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ESTHETIQUE
Les expériences esthétiques

1. L'information esthétique
L¢ cas de la littérature
Le cas des antres arts
Le cas du langage et des objets ordinaires
Mécanisme de l'information esthétique
2. La culmination esthétique

3. La jouissance esthétique

Si je regois le choc particulier que donne une ceuvre d'art majeure, je fais une expérience
esthétique. J'en fais une également lorsque j'éprouve la convenance sensible d'un rideau qui fait
partie de mon environnement ou d'un rasoir électrique que je manipule — objet d'art mineur et
objet quotidien. J'en fais une encore quand j'enregistre les messages qu'un texte ou un objet
quelconque, indépendamment de leur nature de sigres, m'adressent en informant ma sensibilité
par leur structure.

Dans 'opinion commune, et parfois dans celle des esthéticiens, ces trois expériences se
confondent presque. Art majeur et art mineur seraient des intensités différentes du méme
phénomene; et informer sensiblement appartiendrait en propre a l'ceuvre d'art. Pourtant, les
ceuvres mineures s'opposent aux majeures par leur intention et leur conception; et le fait
d'émettre des messages sensibles ou de procurer une jouissance esthétique se retrouve ailleurs que
dans l'art, dans le langage et les objets courants. C'est donc successivement qu'on examinera : la
signification sensible, ou expression sensible, apportant 1'znformation esthétique; le choc spécifique
des ceuvres d'art majeures, qui déclenche la culmination esthétique; la convenance propre aux
ceuvres d'art mineures et a certains objets quotidiens, cause de jouissance esthétique.

En vérité ces trois expériences peuvent aussi se produire devant la nature — animal,
paysage — en sorte que, pour ¢tre complet, il faudrait considérer encore notre perception
esthétique de l'univers. Mais il ne semble pas possible d'envisager celle-ci sans supposer une
philosophie générale. On se bornera donc a la perception esthétique des produits de I'homme, et
principalement des ceuvres d'art, celle des objets courants devant étre examinée attentivement
plus loin (cf. ESTHETIQUE - Esthétique industrielle).

1. L'information esthétique
Le cas de la littérature

Lorsque Montaigne ouvre les Essais en écrivant : « Clest ici un livre de bonne foy,
lecteur », il transmet un message, et cela au moyen de signes, de signes linguistiques. Ceux-ci,
assez déterminés pour donner lieu a dictionnaire et grammaire, nous apprennent que nous avons
sous la main un livre, que ce livre se veut loyal, etc. C'est 1a ce qu'un sémiologue appellerait le
message dénoté de cet exorde. D'autre part, Montaigne nous présente ce contenu sur un certain
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ton, qui fait que son texte se range d'emblée dans une catégorie particuliere d'écrits, qu'il émane
de telle classe sociale, qu'il implique, comme on dirait aujourd'hui, une idéologie. On parle
d'ordinaire en ce cas de message connoté.

Mais, en réalité, les choses vont plus loin. Si 'on se prend a écouter naivement cette
phrase, a se laisser impressionner par elle, on se rend compte qu'en plus du message dénoté il ne
s'y trouve pas seulement les indications psychologiques et sociologiques du message connoté,
lesquelles, tout compte fait, se ramenent encore a des signes, des signes rhétoriques par exemple.
On éprouve des impressions qui pourraient commencer a s'analyser de la maniére suivante : « Le
rythme nous saute aux yeux, ou a la gorge : 3+2+4+42, coup sur coup nous frustrant de syllabes
dans la reprise. Deux élans, deux refus. Et les accents culminent sur quatre saillies : i, 1, a(¢), exr.
Ajoutons le moulinet mélodique vre de bonne foy au milieu des estocades c'est ici, un livre, lectenr, et
essayons de traduire ce mouvement dans les gestes de notre corps. Nous trouvons ceux du duel,
ou plus exactement de l'escrime. Car l'arme ne tranche ni ne transperce. Elle stimule, taquine, se
plait a ses jeux... » La méme lecture sensible de la suite du texte (« Il t'advertit des l'entrée [...] »)
confirmerait cette attitude, la préciserait, finirait par transmettre toute une vue de I'hnomme et des
choses, qui serait a soi seul un message circonstancié. La structure est ici un contenu. Malgré
'apparente contradiction des termes, il y a un véritable contenu sensible de la structure de
l'adresse au lecteur. II n'est pas, comme on l'affirme parfois un peu vite, un message connoté,
mais un autre message dénoté.

Quelle en est I'étoffe? Clest, en partie, affaire de coupes, de rythme, de mélodie,
d'évocation de timbres. Voyelles et consonnes sont, pour Jakobson, des faisceaux de traits :
grave/aigu  (périphérique/médian), compact/diffus (centrifuge/centripéte), bémolisé/non
bémolisé (a fente rétrécie/ a fente non rétrécie), etc. Cependant, il serait trop court de dire que
Salammbo est un poéme de la compacité visqueuse du sensible, parce que le a, compact et grave,
y joue un réle décisif. Pour obtenir 1'étouffement épileptoide de « C'était a Mégara, faubourg de
Carthage, dans les jardins d'Hamilcar » — a ce propos, Claudel a parlé de surdité —, il faut que le
a prolifere, mais aussi qu'il s'encadre de quatre 7 et de deux g, qu'il se répéte au milieu de trois
gutturales ou la sonore apparait d'abord, les deux sourdes ensuite, et cela dans le rythme
constrictif : 6+5+4+3, etc. L'expression musicale dont il s'agit est donc affaire de structure
globale, non d'éléments pris un a un.

Il en va de méme des images. Si riches, si déroutantes qu'elles soient, celles-ci, prises
isolément, font encore partie du message dénoté ou connoté d'un discours. Mais, considérées
dans leur taux et leurs relations réciproques d'ouverture et de fermeture, de netteté et
d'évanescence, de continuité et de discontinuité, etc., elles déploient, comme les sons, un systeme
spatio-temporel global, définissant un vrai message sensible. Comme les idées d'ailleurs. Je puis
étre indifférent a l'apologétique chrétienne et me nourrir cependant des Pensées, patce que les
propos de Pascal se suivent selon un ordre tel qu'indépendamment de leur contenu ils
provoquent une qualité de vertige, comme chez Montaigne une qualité d'escrime, qui est tout un
programme d'existence. C'est pourquoi il passe quelque chose de l'information esthétique d'un
texte dans la traduction qu'on en fait.

Quels rapports s'établissent alors entre ce message sensible, d'une part, et les messages
dénotés et connotés, de l'autre? Les Mémoires d'outre-tombe portent un message esthétique tres
. . N N A 4 3 '
riche et subtil (une sorte de bord a bord rembrandtien de l'étre et du néant) qui s'accommode
souvent d'un message discursif assez banal (la vie fugitive). Ronsard va jusqu'a tolérer des
contradictions entre les deux nappes de sens, et « Mignonne, allons voir si la rosé », qui du point
de vue du discours se passe le soir (« cette vesprée »), reprend, pour l'information esthétique,
l'attaque matinale de « Mignonne, levez-vous, vous étes patesseuse ». Mais, la plupart du temps,
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les deux messages et les deux lectures convergent. Diderot tance d'Alembert flatteusement : «
Vous prenez les mots trop a la lettre. Je veux dire qu'avant que sa mere [celle de d'Alembert], la
belle et scélérate chanoinesse Tencin, elt atteint 1'age de puberté [...]» : le message général de
Diderot (le glissement de masques multiples, bien relevé par Butor) passe au moins a trois
niveaux : d'abord dans la structure sonore, dans le contraste entre la longue ouverte et solennelle
de sa mere et le quadruple fouetté pointu de la belle/et scélérate/chanoinesse/ Tencin ; ensuite,
dans cet autre aspect du message sensible qu'est le cliquetis logique de belle - scélérate, scélérate -
chanoinesse, chanoinesse - mére, chanoinesse - puberté, etc. ; mais, si l'on considére maintenant
le texte indépendamment de l'information esthétique de sa structure sonore et idéelle pour en
¢écouter simplement les messages dénotés et connutes, on trouve le méme contenu : la flatterie s'y
appuie sur des raisons tellement ambigués que le lecteur s'y prend déja au jeu des masques
glissants. Certains poctes pratiquent des alchimies encore plus subtiles. Dans « O si chere de loin
et proche [...] », ce qui marque le loin verbalement marque phoniquement le proche, et l'inverse.
La blanche indécision mallarméenne se nourrit de chiasmes sémantiques.

L e cas des antres arts

L'architecture offre des signes auxquels on reconnait la chambre, la cuisine, l'entrepot;
elle possede méme des signes particuliers — frontons, colonnes, coupoles, etc. — grace auxquels
le batiment annonce qu'il appartient a l'architecture civile, religieuse, publique, privée : tout cela
ressemble au message dénoté de la littérature. D'autre part, les constructions d'une époque
refletent indirectement l'idéologie de la société ambiante : ce qui cotrespond au message connoté
de la littérature. Mais, en plus de cela, il se dégage des ceuvres maitresses un message proprement
esthétique : un systetme de rapports de la droite et de la courbe, de la dilatation et du
ramassement, de l'ouverture et de la fermeture, de la pesée et de I'élévation, qui fait que les
abbayes du Thoronet, de Sénanque et de Silvacane proposent ce message particulier qu'est la
vision cistercienne provencale des années 1150, mais aussi, a l'intérieur de cette affirmation
commune, une option chaque fois spécifique, plus charnelle a Silvacane (a la maniere de Vézelay),
plus abstraite au Thoronet (a la maniére d'Autun). Il y a ainsi dans toute architecture majeure un
message sensible, un sujet architectural — comme tout a l'heure, dans la littérature, un sujet
poétique — justiciable d'une lecture sensible, d'une sémantique esthétique.

Et, indépendamment de ce qu'elle représente directement et indirectement, une peinture
accomplie offre, dans le seul jeu de sa ligne, de sa couleur et de sa matiere, un sujet pictural par
lequel les peintres abstraits Mondrian ou Vasarély ont un « contenu » aussi déterminé, et sont
aussi peu « formalistes » que Giotto. De méme, par-dela la dénotation des paroles, par-dela les
connotations des formes musicales (oratorio, cantate, etc.), par-dela toute espece d'imitation (telle
l'évocation des mouvements de foule dans les Passions), il y a un sens global de la structure sonore
de J.-S. Bach, ou l'audition sensible repere, dans une premiére approximation, la simultanéité des
« compossibles » chere a Leibniz (a peine antérieur), alors que le sujet musical de Mozart propose
un sismographe infiniment réactif aux inflexions de la durée, aux moindres variations d'éclairage
du sentiment, et que Beethoven, contemporain d'Hegel et de Lamarck, est le premier a structurer
le temps musical comme une traction, un effort horizontal, une réalisation progressive qui exalte
ou déprime. La danse vérifie la dualité du langage artistique jusque dans notre corps. A coté du
mime et des conventions de signes, la danseuse indienne élabore un espace-temps sensible assez
déterminé pour rendre non seulement le panthéisme indien en général, mais encore les nuances
d'existence qu'il connalit, sinon selon les individus, du moins selon les écoles.
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Le cas du langage et des objets ordinaires

On a parfois voulu faire de l'information esthétique un pouvoir réservé a l'artiste. Et
effectivement, elle est presque absente dans beaucoup de discours et dans quelques objets de la
vie courante. Peu ou pas de message sensible ou existentiel de la structure dans un livre de
géométrie et de physique (y regne seul 'enchainement impersonnel des raisons); peu aussi dans la
disposition réciproque des organes (radiateur, dynamo, silencieux, etc.) de certains moteurs
approximativement agencés, et pudiquement dissimulés par un capot. Cependant, comme
Norden le notait déja, le boniment d'un camelot du Midi, en plus de ses messages dénotés et
connotés, développe une incantation vocale dont la structure est souvent assez différenciée pour
charrier par elle-méme un véritable message sensible; et I'immense majorité des objets courants et
des objets techniques, en plus des signes qu'ils sont ou qu'ils assument, impliquent dans leur
agencement un espace-temps plastique et manipulatoire qui est significatif : a égal rendement et a
égale rigueur de construction, une machine a écrire japonaise n'est pas porteuse des mémes
attitudes d'existence qu'une machine a écrire italienne. Ainsi, l'information esthétique n'est pas
réservée a l'art (cf. ESTHETIQUE - Esthétique industrielle). De quelles maniéres différentes
fonctionne-t-elle donc dans les ceuvres d'art et dans la vie courante?

Tous les écrivains, peintres, sculpteurs, architectes, danseurs que la tradition a retenus
comme modeles de la démarche artistique ont en commun d'employer leur médium (langue,
couleur, corps, etc.) de telle maniere que non seulement il porte un message structurel sensible,
mais que celui-ci n'est pas subordonné aux messages des signes, comme c'est le cas chez le
gendelettre, le camelot, I'artisan ou le « designer ». Chez l'artiste Diderot, en cela différent du
rhétoriqueur Buffon, ou du catéchiste d'Holbach, qui « écrivent bien », le discours ne recourt pas
a des effets de style; c'est le style victorieux, le message esthétique (le glissement des masques), qui
se choisit les valeurs de discours; c'est pourquoi Diderot et a fortiori Flaubert, Mallarmé, Proust
sont a proprement parler des littérateurs; ils font de la littérature. De méme, un peintre comme
I’Angelico, dont Argan a montré pourtant combien il était préoccupé d'apologétique, ne choisit
pas son style pictural d'apres les sujets scéniques (messages dénotés et connotés) qu'il aurait a
peindre; au contraire, comme tous les artistes, il choisit ses spectacles d'apres les exigences de son
sujet pictural, privilégiant les sceénes de fraicheur, échouant a rendre une larme convaincante,
transformant les crucifixions en apothéoses, parce que son espace-temps sensible tient en
l'évaporation aurorale de la lumiere. Ainsi Mozart choisit les scénarios de Figaro ou de Don Juan,
Beethoven les programmes de I'Hérigue et de Fidelio, patce qu'ils sont compatibles avec leur sujet
musical du moment. Quand on scrute l'ceuvre d'un artiste pour obtenir des révélations sur son
époque, on récolte des renseignements précieux a partir de ses contenus dénotés et connotés; on
recueille des informations beaucoup plus essentielles en interrogeant le contenu sensible de sa
structure, qui est son message spécifique, articulant l'inconscient au conscient.

On dira que le schizophrene, lui aussi, du fait qu'il remplace les signifiés par les
signifiants, tend a faire passer le message esthétique avant les dénotations et les connotations de
ses textes et de ses images. Conclurons-nous, comme y incline la doctrine de I'Art brut, qu'il est
artiste? Ou bien faut-il préciser que, chez l'artiste, le message sensible émis par la structure non
seulement est premier, mais qu'il posseéde encore ce qu'on pourrait appeler, avec une certaine
psychologie américaine, l'autorégulation et la créativité du systeme; avec l'informatique, la
cohérence et l'ouverture (la non-saturation) du systeme; avec la phénoménologie sartrienne, le
mouvement dialectique opposé au « tourniquet ». En tout cas, la tradition semble considérer que
'ceuvre artistique ou littéraire est d'autant plus accomplie qu'elle parvient a intégrer des données
plus larges. Ce serait méme le propre de l'art, selon certains esthéticiens, que d'élaborer des
dispositifs qui réconcilient sensiblement des plans intentionnels incompatibles dans la vie
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courante et dans la science. Il y aurait alors un sens précis (presque mesurable) a dire qu'a cet
égard Dante est plus grand que Pétrarque, Mozart que Rameau, Bruegel que Durer, Michel-Ange
que Donatello.

Meécanisme de l'information esthétique

Reste a considérer de quelle maniere fonctionne le langage sensible, qu'il s'agisse de 'art
ou de productions courantes. Comme tout phénomene de communication, il comporte des
éléments de code et des éléments de message.

Mais, au lieu que le message y naisse de l'application d'un code socialement re¢u, comme
c'est le cas dans le langage ordinaire, il résulte, ainsi que Norberg-Schulz I'a indiqué pour
l'architecture, d'un écart par rapport a un code antérieur, on oserait presque dire de

b > q

l'établissement d'un nouveau code significativement distant d'un code antérieur. Ainsi, en
8 >
peinture, l'espace-temps sensible du Greco patle en différant du code de Michel-Ange, de
Tintoret et des Madonneri de Créte; et chacune de ses ceuvres parle en établissant une différence
particuliere a I'égard du nouveau code ainsi établi. A ce point de vue, le spectateur ne se distingue
pas de l'artiste, sinon que, dans sa lecture esthétique, il se référe aussi aux codes postérieurs a
l'ceuvre. Seule la littérature semble échapper a cette démarche, parce que son systéme, qui est la
langue, est appliqué sans altération dans ses messages dénotés et connotés. Mais si Lz Route des
Flandres de Claude Simon communique un contenu structurel sensible, c'est qu'on mesure I'écart
q > q
significatif que son nouvel espace-temps sonore, imaginaire, idéel introduit par rapport a ceux de
Céline, de Proust, de Flaubert, de Rabelais. Les codes de référence présupposés n'ont pas a étre
connus et reconnus thématiquement. Il suffit qu'ils soient diffus dans la culture ambiante et dans
les habitudes de « lecture » du déchiffreur.

Sl en est ainsi, la sémantique esthétique appelle une méthode différente de la
linguistique. Celle-ci, habituée a voir le message naitre de l'application rigoureuse d'un code
presque immuable, la langue, a tendance, depuis Saussure, a privilégier I'étude de la cohérence
interne du systeme, la synchronie. Au contraire, le message n'y prenant sens que par différence a
'égard d'un code antérieur, la sémantique esthétique, en plus d'une étude de la cohérence interne
des systemes, en synchronie, exige une vue historique, en diachronie. II lui faut ce que le peintre
Jean Bazaine appelait un jour des « historiens sensibles ». Et elle oblige aussi a compléter la
problématique du structuralisme traditionnel. C'est que, sans vouloir que ses signifiants soient
traduisibles un a un, et donc sans retomber dans le naturalisme, elle prétend déchiffrer non
seulement la logique des systémes sensibles, mais leur sens, les partis d'existence qu'ils actualisent.
On pourrait dire que, par définition, l'information esthétique contraint a conjuguer les approches
du structuralisme, de la phénoménologie existentielle et de la dialectique historique.

2.La culmination esthétique

Mais l'approche sensible a encore d'autres ressources. En particulier, elle connait, dans
certaines circonstances privilégiées, une expérience de perception pour laquelle convient le terme
de culmination. Ce n'est plus ici, du moins essentiellement, affaire d'information. Tout se passe
comme si certains rythmes imposés a notre systeme nerveux en provoquaient une intégration et
une intensification si fortes que la perception, au lieu de saisir successivement des objets ou des
formes, deviendrait pour ainsi dire totale et immédiate. L.a seule comparaison éclairante semble
celle de l'orgasme sexuel ou du ravissement mystique, eux aussi supposant une synchronisation
neuronique, déclenchant une petrception totalisante et « immédiatrice », et n'étant nullement
caractérisés par la richesse d'information.
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Ce sont sans doute les peintres qui ont le mieux cerné ce phénomene étrange, lorsque,
dans leur langage d'atelier, ils parlent d' « espace », et disent que le but ultime de leur art est de
dépasser la forme vers l'espace, ou de revenir a I'espace en-dec¢a de la forme, en tout cas de faire
en sorte que la forme déclenche l'espace. L'espace alors n'est pas la profondeur créée par la
perspective (il est méme souvent compromis par elle); c'est justement la fagon de désigner
'événement qui se produit lorsque traits, couleurs, matieres sont assemblés dans un ordre tel
qu'ils cessent d'étre saisissables pour eux-mémes — figures, formes, contenant — et provoquent
une ubiquité perceptive, que Mallarmé, qui la connaissait bien, a décrite avec une précision
clinique dans « L'Eventail » :

Vertige, voici que frissonne
L'espace, comme un grand baiser,
Qui, fou de naitre pour personne,
Ne peut jaillir ni s'apaiser.

Non moins rigoureuses dans leur ordre, les investigations expérimentales de Jean
Guiraud ont montré que, pour une trame dument choisie, sa superposition décalée par rapport a
elle-méme fournissait, pour certaines valeurs d'angle, une sensation de soulévement et de
convexité (effet de bulle) inexplicable par la psychologie de la forme et supposant précisément la
transsubstantiation de la forme en « espace » — la libération, sous la forme, de 'espace qui en est
le dynamisme originaire. Dans une fresque de Piero Délia Francesca, ou abondent les cercles et
les carrés, il est impossible d'en isoler perceptivement aucun, a l'inverse de ce qui se passe pour
les figures d'un livre de géométrie, ou dans les tracés régulateurs par quoi certains pensent
expliquer 'art des renaissants. Au contraire, des tensions savantes de trait a trait, de ton a ton,
sont entretenues en chaque point, de manicre que leurs résultantes soutiennent partout ce que
Jean Guiraud appelle une « nappe d'énergie » rendant la perception omniprésente — et en méme
temps « omniabsente », car obtenir Tailleurs dans l'ici dissout l'ici dans Tailleurs. C'est ce que
Debussy réalise avec les sons, Virgile avec les mots, Jérome Robbins avec les corps, Brunelleschi
avec les matériaux de construction, sauf que la ou le peintre et l'architecte parlent d' « espace », le
musicien patle de « temps »; et le danseur, le pocte, le cinéaste, d'« espace-temps ».

Cela posé, on situe bien toutes les observations des philosophes et des artistes sur la
culmination esthétique. C'est une expérience totalisante et « immédiatrice » (Schelling);
l'apparition sensible de la connexion du Tout (Hegel); I'affleurement d'une origine (Heidegger);
I'heureux premier moment devant les choses (Alain); une réactivation de l'espace topologique
(Francastel); une profondeur creusée dans le visage du monde (Weischedel); un ramassement de
la durée contractée en éternité (Bergson, Proust); une nécessité devenue libre, une liberté devenue
nécessaitre : passivité active, passive activité (Valéry) ; un dépassement de 'opposition du sujet et
de I'objet, ou ce dernier devient un quasi-sujet (Dufrenne); un retour thématique aux conditions
originaires de la perception (Merleau-Ponty); le rétablisse-; ment des tensions et des ambiguités
qui relient toute forme au fond dont elle n'a jamais fini d'émerger (Simondon); la libération du
fantasme sous l'image, par opposition a la contraction du fantasme en image, comme chez le
malade mental; la saisie d'un fragment du monde a lui seul un monde, etc.

Et, du méme coup, se précisent les liens étroits entre la culmination esthétique et nos
deux expériences connexes : la sexuelle et la mystique. De part et d'autre, sujet et objet
s'échangent; la durée se contracte; la liberté se fait nécessité, etc. Mais on voit aussi les
différences. Bien qu'étant un « quasi-sujet », le terme de la culmination esthétique demeure une
réalité physique (traits, couleurs, lumicres, sons, mati¢res, corps comme structure), tandis que
celui de la caresse sexuelle est un autre sujet, et celui de I'extase mystique un Soi d'ou se regoivent
l'objet et le sujet. De méme, si le coit réalise une active passivation et le ravissement mystique une
passive passivation (infusio), la culmination esthétique est, en quelque sorte, une passive
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activation : I'abandon rythmique du départ y poursuit une possession de plus en plus lucide.
Enfin, si dans les trois cas la partie et le tout s'impliquent mutuellement, il reste que l'extase
mystique dilue la partie dans le tout, la caresse sexuelle piege le tout dans la partie, alors que la
culmination esthétique s'établit comme circulation incessante du tout a la partie et de la partie au
tout. Ainsi, nos trois principales « expériences de sommet » (Maslow parle depeak-experiences)
forment systeme : ce sont les trois modalités fondamentales selon lesquelles I'étre humain tente
de réaliser ce qu'on pourrait appeler un absolu concret.

Y a-t-il des rapports entre la culmination esthétique et l'information esthétique? Et
d'abord, la seconde n'implique pas forcément la premiere. Les objets quotidiens ou l'incantation
du camelot, dont nous disions qu'ils ont souvent une structure sensible riche de messages, ne
poursuivent pas d'ordinaire de perception totalisante. Bien plus, les Fables de La Fontaine, ou le
contenu structurel sensible domine et réconcilie des plans intentionnels multiples, ce qui les range
bel et bien dans la littérature, n'ont pas non plus de prétention si élevée — en cela semblables aux
écrits de Montaigne, Moliere, Voltaire, Stendhal, et sans doute aussi (impuissance ou calcul) a la
peinture de Van Dijk, a la sculpture de Verrochio, a l'architecture de Maderno, a la musique de
Boccherini, etc.

En revanche, il ne semble pas y avoir de culmination esthétique sans information
esthétique. Clest que, dans l'ubiquité perceptive, F « espace » (le « temps ») a beau survoler les
formes, ou sourdre en dessous d'elles, il n'empéche qu'il est déclenché par elles. Il est donc
médiatisé, spécifié, déterminé, vrai parti, vrai contenu structurel sensible. Mais, cette fois, puisqu'il
s'agit de perception totale et immédiate, la médiation débouche nécessairement sur le Tout. Le
message est d'emblée cosmique. Tel est le sens que certains littérateurs et artistes voudraient, en
l'opposant a signe, donner au mot symbole, hélas! déja retenu dans quatre ou cing autres
acceptions. Ils voudraient qualifier de symbolique au sens plein (et peut-étre initial) ce cas
particulier ou un signifiant, fluidifié par l'ubiquité perceptive, induit non seulement un signifié ou
une chaine de signifiés, mais en quelque sorte tous les signifiés (selon une certaine coupe, sinon il
n'y aurait plus message), voire l'acte de signifier en général. Ainsi, le contenu structurel sensible de
Cézanne — l'ouverture réciproque d'espaces multiples, préfigurant le cubisme, mais dans une
densité sacrale qui remonte a Van Eyck — ne porte pas sur une catégorie d'objets, moins encore
sur une catégorie de sentiments a 1'égard d'objets; il implique des lois d'univers. Telle est aussi la
prétention et la réussite du peintre song ou du sculpteur dogon. Comme Metleau-Ponty 1'a bien
marqué, l'artiste 4 ce niveau est aussi objectif dans son domaine — la perception — que le savant
dans le sien.

3. La jouissance esthétique

Enfin, 'approche sensible peut donner lieu a une troisieme expérience et procutrer une
jouissance, la jouissance esthétique, offrant certains caracteres particuliers : c'est une délectation
qui ne consomme pas son objet et le saisit dans une sorte de distance contemplative, qui a fait
dire classiquement qu'elle était désintéressée; a travers une ou plusieurs de nos facultés, elle les
réjouit toutes, opérant ainsi une réconciliation du sujet a l'intérieur de lui-méme; elle ne s'intéresse
directement ni a I'objet ni au sujet, mais a leur correspondance, obtenant de la sorte une entente
de 'homme et du monde, serait-ce a I'occasion d'un seul objet du monde; elle délecte en apaisant
ou en excitant : c'est le beau-harmonie révé par Matisse, ou au contraire le beau-stimulation
célébré dans les « valeurs tactiles » de Berenson.

On peut déduire de la certains caracteres des dispositifs — objets d'art ou objets
courants — capables de nous procurer cette jouissance. Puisque nous sommes vivants, nous
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n'aurons de convenance qu'avec quelque chose de vivant. Mais il n'y faut pas un vivant véritable,
la forme vivante suffit, explique W. Weidlé, qui en énumere quatre qualités : la structure cellulaire
: l'ensemble est composé de portions qui le précontiennent; la régularité irréguliere (Buytendijk) :
il y aura dans chaque cellule, et de I'une a l'autre, une répétition contrariée qui fera le mouvement
plastique de l'oeuvre, a distinguer de son mouvement descriptif; l'exces, en plus et en moins; la
détermination réciproque de l'ensemble par la partie et de la partie par I'ensemble.

Une difficulté surgit du fait que ces qualités des objets de la jouissance esthétique se
retrouvent dans ceux de la culmination esthétique. Il y a pourtant entre les premiers et les
seconds des différences, et méme des oppositions. Ceux-la se proposent d'accompagner la vie en
I'harmonisant, la tonifiant, la magnifiant, I' « embellissant », mais sans en altérer le cours ; tandis
que les objets d'art qui poursuivent la culmination esthétique cherchent au contraire a creuser
«une profondeur dans le visage du monde », a provoquer un certain déséquilibre nous
conduisant au mystere du monde et aux origines de la perception, en ce que Lapoujade appelle
une « stupeur ». Si un carrelage déployait la méme énergie spatiale, au sens de Jean Guiraud,
qu'une proposition de David Lipszyc, nous ne saurions commodément y marcher.

Et c'est pourquoi la distinction entre art majeur et art mineur rend encore des setvices, a
condition de la bien comprendre. Elle est évidemment absurde si elle oppose des techniques, et
qu'on donne a entendre que toute peinture, sculpture, architecture serait ipso facto majeure,
tandis que toute orfevrerie, tapisserie, mosaique, céramique serait mineure. Mais elle reste
éclairante si on lui fait désigner l'opposition d'intention et de conception entre les objets d'art qui
poursuivent la culmination esthétique et ceux qui ne la poursuivent pas. A ce compte, la peinture
de Van Dijk, la sculpture de Verrochio, I'architecture de Maderno, la musique de Boccherini
seront vraisemblablement dites mineures, comme la plupart des tapisseries, orfevreries,
céramiques. Par contre, la tenture d'Angers, les mosaiques de Ravenne, l'orfevrerie de la Vierge de
Conques, les vitraux des collatéraux de Chartres seront dits majeurs au méme titre qu'un morceau
d'Eschyle, de Tintoret, de Brunelleschi ou de Webern.

Pour le reste, il est sans doute évident que les objets qui procurent une jouissance
esthétique charrient toujours une information esthétique; selon le « corps vivant » de leur auteur,
les « formes vivantes » répondent a des visions diverses, qui font des messages déterminés. En
revanche, toute information esthétique n'entraine pas fatalement de jouissance esthétique. Si le
message sensible du camelot éloquent et celui des artistes Diderot ou Montaigne mettent nos
facultés dans un état d'harmonie ou de stimulation vitalisantes, on ne saurait en dire autant de
celui des derniers Titien, Greco, Goya, Delacroix, Van Gogh, de la pieta Rondanini, de San
Carlino allé quattro-fontane de Borromini, de certains frémissements de Mozart et appels de
Beethoven. Encore n'avons-nous pris nos exemples ni chez les Bobo-Mossi, ni a la Nouvelle-
Irlande, ni au Mexique. Dans tous ces cas, on peut invoquer une certaine « joie » extatique, ou
l'étre humain s'accomplit dans sa rupture la plus intime. Mais, a moins d'étre aveugle ou sourd 2a
l'information esthétique, il serait malséant de patler de jouissance, de beauté et de gout.

Henri Van Lier
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