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SCULPTURE
L’espace sculptural

La délimitation
Surface et profondeur

L'indépendance

> b

La sculpture et I'art

Qu'elle soit de dimension réduite, comme les amulettes dont on joue dans la main ; ou
se dresse a notre taille, comme la ronde-bosse classique ; ou nous domine, quand elle prend la
forme du monument, menhir ou dolmen ; dans tous ces cas, la sculpture exige qu'on en fasse
quelque peu le tour. Par opposition a I'architecture, masse englobante, et a la peinture, surface
étalée et impondérable, elle est englobée, elle est un centre, un certain volume que l'on contourne
et embrasse (péneétre) au moins virtuellement. Méme les reliefs, hauts et bas, ne se soustraient
qu'en partie a ce caractere, et c'est alors, qu'on s'en réjouisse avec Adolf Hildebrand ou qu'on le
regrette avec Herbert Read, en glissant a I'effet pictural.

Et cela indique la place de la statuaire dans le systeme des arts. Elle n'a pas a étre la
matrice agrandie que demeure l'architecture, enveloppante méme quand elle travaille a ciel ouvert.
Elle n'a pas non plus a se livrer a toutes les fantaisies des « identifications secondaires » auxquelles
se preéte la volatilité de la peinture. Et cependant elle ne pratique pas la proximité du corps a lui-
méme qu'exerce la danse. Chose tangible, alors que la peinture est « chose mentale », chose
rencontrée, alors que la danse nous possede, la statue, comme 1'objet technique dont elle est la
sceut, engage directement la structure de l'organisme.

1. La délimitation

On peut concevoir l'acte de sculpter comme une spécialisation a l'intérieur de 'acte de
tabriquer des outils. Quand un artisan des cavernes fait une masse ou une fléche, il approprie un
morceau de nature au circuit d'échanges que fait le corps avec l'environnement. Comme l'a
montré André Leroi-Gourhan, cette pratique suppose des actions différées dans la confection de
l'outil, dans son adaptation 2 ses taches, mais aussi dans les rapports qu'il entretient avec les autres
outils, pour former un monde technique, préfigurant le langage, ou le supposant. Mais toutes ces
relations ne sont pas purement opératoires. L'artisan y exerce les rythmes fondamentaux de son
corps; il s'y donne aussi une image de ce corps ; bien plus, au contact de l'articulation langagiere
de l'outil, son corps lui-méme se distribue en signes. Les deux aspects, d'opération et
d'identification, sont liés. Quand l'artisan accentue le premier, il fait un objet technique; lorsqu'il
retient principalement ou exclusivement le second, il sculpte.

Mais il y a également un sens a concevoir, en retour, la technique comme une extension
de 'acte de sculptet, un peu dans l'esprit ou Gaston Bachelard disait que la gastronomie a précédé
la cuisine. En fait, insiste Jacques Lacan, le corps humain fait probleme. Alors que l'animal,
souvent adapté deés sa naissance, tient dans un circuit d'actions et de réactions ou il est tout entier
impliqué, en sorte que, s'il percoit son corps, il n'a pas besoin d'en avoir a proprement parler une
image, 'homme au contraire, demeurant de longs mois dans l'impotence et l'incoordination
motrices, est contraint de mettre a profit ses dispositions cérébrales pour en quelque sorte
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s'anticiper dans l'imaginaire. Et la sculpture, qui n'est pas seulement le brassage ludique d'une
mati¢re, ni sa configuration utilitaire, mais justement sa configuration disponible, est une
possibilité primordiale pour celui qui taille, perce, modele, gratte, polit, repique, tourne, éventre,
arrache, de se définir, de (re)venir a soi du bout de son geste, grace a un vis-a-vis auquel il donne
des contours généraux et partiels. Conjuguant, comme le dit Read, la vue du corps d'autrui et la
kinesthésie du corps propre, la statue veut étre d'abord, en un sens plus direct que les autres arts,
une image, une ressemblance (sens premier d'imago, remarque Littré), une identité rencontrée
(c'est-a-dire dans l'inversion de la droite et de la gauche), a condition de comprendre que ce n'est
pas elle qui est faite a la similitude de son auteur, mais lui a la sienne.

Cependant, l'insignifiance corporelle ne serait pas assez vaincue par l'imaginaire seul.
Laissée a soi, 'image, en méme temps qu'elle confirme, absorbe celui qui s'y mire ; d'autre part,
agissant par impact, elle comporte toujours des lacunes. Il n'y a donc de saisie véritable du corps
que si ces portions imaginées sont encore assumées dans le seul systeme complet, celui du
langage. C'est parce qu'il manque ou refuse 'arbitraire du langage, et donc son universalité, que le
schizophrene garde un corps lacunaire. Aussi l'acte sculptural tend-il a déployer I'image en une
systématique plus ou moins langagiere : et cela assurément dans les parties désignables de
l'anatomie gréco-renaissante, mais également dans les éléments agrégatifs de la sculpture
primitive, toujours coextensive a un discours (témoin celui des Dogons sur leurs masques),
comme dans les éléments fonctionnels que sont les « développables » de Pevsner ou les « batons
de rouge obélisques » d'Oldenburg, dont l'articulation correspond aux langages, ou plutot aux
écritures, de la mathématique et de la représentation industrielle. Ainsi, s'occupant d'un corps qui
doit étre lointain (médiat) pour étre proche, le sculpteur renvoie a l'artisan, comme tout a I'heure
l'artisan renvoyait au sculpteut.

On voit alors en quel sens la sculpture, plus que les autres arts, est sexuelle. Elle poursuit
l'affrontement d'un vis-a-vis, auquel elle tente de s'appliquer visuellement et tactilement membre
a membre : d'ou l'importance accordée a la grandeur, aux modules, aux proportions, et cela en
Afrique et en Océanie comme en Grece ou a la Renaissance ; d'ou encore le caractére organique
des sculptures, méme les plus abstraites. Et cet affrontement ne réussit jamais mieux que dans la
nudité, en sorte que le vétement est le plus souvent absent, ou bien traité de manicre a désigner
encore les membres (sauf quand le baroque cherche I'effet pictural). En outre, le travail du
sculpteur, qui est de modeler ou de tailler, est par lui-méme l'exercice le plus attentif de la
thématique et de la pratique sexuelles du concave et du convexe. Mais surtout, un courant
important de la psychanalyse nous a appris a voir dans la sexualité 'articulation périlleuse entre un
corps biologique, un corps image et un corps signe.

2. Surface et profondeur

Pourtant, il n'y aurait pas véritablement de corps s'il n'y avait que ces délimitations et
distributions. En méme temps que des contours, des parties et des mouvements — une
kinesthésie —, l'organisme est une cénesthésie profonde, une relation dynamique d'un dedans et
d'un dehors. Tel est le volume dont patle Read : capacité d'occuper l'espace. Ainsi, pour achever
de se donner un corps, 'homme sculptant tend encore a susciter un volume, qu'il rencontre et
qu'il péneétre, et aussi qu'il remplit et dont il se remplit, en une confirmation réciproque a distance.
Sur ce point, le sculpteur se sépare de l'artisan, qui, attentif a des séquences opératoires, n'a pas
cette préoccupation.
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D'ou la volonté, notée par Auguste Rodin, que chaque portion de la surface sculptée
manifeste le volume, dilaté en Grece et a la Renaissance, comprimé au Mexique, fluidifié en
Nouvelle-Guinée, mou et doux (soff) chez 1'Américain Oldenburg, gras (fe#/) chez 1'Allemand
Beuys. Mais, positive ou négative — et les volumes négatifs brisent avec la Renaissance plus que
le cubisme —, c'est toujours une intensification. Et celle-ci suppose une structure (par exemple,
un certain taux de courbure) des différentes faces qui fait qu'elles s'anticipent perceptivement,
deviennent « grosses » perceptivement les unes des autres. Ainsi, la présence du volume se
conjugue avec la différenciation de I'image et du signe, au point de postuler, probablement dans
toute sculpture, la tension d'au moins deux volumes. Une téte d'Egypte ou d'Ifé, apparemment
d'une seule venue, tient dans l'engagement (astreint) d'une cavité cranienne et d'une cavité
buccale ; tel guerrier d'Egine est I'articulation (forcée) d'un tronc et d'un bras, d'un tronc et d'une
cuisse ; si bien qu'un torse de Brancusi évoque cette présence par la jonction (réluctante) de trois
cylindres. De la poursuite des volumes positifs ou négatifs découle également le souci habituel de
faire intervenir dans la structure de I'cuvre son poids, dont on augmente, diminue ou nie
l'impression. La perception pondérale, par le toucher ou par l'anticipation de la vue, a pour
caractéristique de saisir I'objet entier, remarque Nogué, intérieur y compris.

A l'occupation de l'espace se rattache encore I'importance de la matiere. Le nylon de
Gabo, désubstantialisé, convient a des volumes relationnels (masse = énergie = courbure
d'espace). Au contraire, dans les civilisations fideles a 1'idée de la nature, la matiere se présente
d'ordinaite comme substance (sub-stare, c'est-a-dire « étre dessous »), dont la taille, découvrant la
transparence, les veinures, le grain, manifeste a la fois l'approche et la poussée. Assurément, dans
le cas du bronze ou de la terre cuite, il n'y a pas de bloc initial magique, mais la substance
continue a déborder dans les accidents de la cuisson, de la fonte ou du traitement final, que
recommande Rodin. Restent les cas ou le matériau est dissimulé par un revétement. Il s'agit
parfois d'une poursuite directe du volume par la structure colorée, sans passer par un effet de
maticre ; ainsi, Glacometti confie a Jean Clay: « La couleur, je suis pour [..]. A la fonderie,
j'ajoutais des teintes chair a mes bronzes. Tous les ouvriers qui défilaient devant me disaient
qu'elles devenaient plus rondes» ; et sans doute les brillants et les couleurs que les Grecs
mettaient parfois sur leur marbre poursuivaient des buts semblables, assez éloignés d'un réalisme
banal. Mais, dans bon nombre de cas, les revétements anciens cherchent eux-mémes 'effet
substantialisant : soit qu'ils attisent des matériaux déja vivaces, comme 1'émail des yeux et le cuivre
rouge des levres sur les bronzes étincelants (désoxydés) de la Grece ; soit qu'ils aient précisément
pour but de vivifier un matériau exsangue, comme les patines sur les bois pales de I'Afrique ou la
couleur sur le calcaire des Egyptiens.

Enfin, l'importance du volume fait comprendre comment un systéme sculptural se
définit d'abord par la relation qu'il établit entre le plein et le vide. Les taux et les rythmes du
concave et du convexe intéressent, outre le geste du sculpteur, 'occupation de la statue par lui et
de lui par elle. A I'époque romane, les artistes excluent quasiment le vide pour faire peser le plein.
Les Grecs l'accusent pour faire déborder le plein. Chez Henry Moore, vide et plein s'enroulent
pour mettre le spectateur a la fois a I'entour et au-dedans du volume. Chez Gabo, les fils de nylon
tendent le vide, devenu le véritable plein. Chez Oldenburg, la dépression crée un mixage de vide
et de plein, celui du chocolat glacé, dressé et fondant, comme une ville moderne. D'autres
solutions définissent d'autres cultures, telle la stratification mexicaine réduisant le vide a la
jointure comprimée de volumes géologiquement imbriqués.

Ainsi, essence et existence, toute sculpture est un centre qui sollicite I'environnement,
pour l'envahir ou le recueillir. Tels I'« espace-milieu » et I'« espace limite » dont patle H. Focillon,
qui a bien vu que c'était a ce propos qu'intervenait la lumiére sculpturale, rejaillissant sur un
modelé brusque dans le premier cas, reposant sur un modelé égal dans le second. II est vrai que
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cette résonance entre la statue et le milieu est si fondamentale qu'elle peut devenir le theme de
I'ceuvre : dans le Square de Giacometti (1948-1949), l'essentiel a lieu entre les cing passants ; de
méme qu'au jardin zen du Ryéan-ji, pres de Kyoto, la signification tient dans ce que les Japonais
appellent 7a, c'est-a-dire dans l'intervalle entre les quinze blocs de pietre. Mobiles et stabiles de
Calder sont des intervalles en exploration.

Les vertus du volume viennent se joindre et culminer dans les statues de fécondité. Car
celles-ci ne sont pas telles seulement parce qu'elles accentuent des organes génitaux ou montrent
des parturitions, mais aussi parce que, dans leur nature de centre débordant, elles sont sources
tout simplement. Du reste, 1'énergie sculpturale n'est pas toujours génésique : les ouroi de la
Grece, le Colleone de Verrochio, les soldats du Bénin sont des accumulateurs d'énergies guerriéres.
Déja liée a la sexualité en tant qu'articulation du corps et de l'image, du corps et du signe, la
sculpture I'est donc aussi du fait que son occupation de 'espace lui confére le caractere indéfini,
infini, de la pulsion. Du fait aussi que sa capacité de porter une charge la référe aux deux concepts
psychanalytiques d'investissement et de liaison. Héphaistos, dieu sculpteur, aurait été, pense André
Green, le dieu grec de la « liaison ».

3. L’indépendance

On ne confondra pas cependant les identifications entre sculpture et spectateur, entre
sculpture et environnement avec une intimité. Le centre intensifié, en méme temps qu'il rayonne,
se distancie, se clot, se dérobe, fascine. « Ce n'est pas psychologique, la solitude, on n'y peut rien.
Elle existe dans l'espace. Votre téte, la, maintenant, quand je la regarde qui émerge dans le vide
sur ce fond de ciel », dit encore Giacometti a Jean Clay.

C'est pourquoi dans toute sculpture il y a une idole qui sommeille. Plein ou vide, le
centre est un dieu, disposant autour de soi la danse sacrée ou la procession. Le veau d'or était une
statue, et, dans la querelle des images, c'est la sculpture qui est d'abord et nommément désignée :
« Ne te fais pas de chose sculptée, ni de similitude quelconque » (Exode, XX, 4).

Et, du coup, le sculpteur, auteur de tant de prestiges, est a son tour quelque peu divin,
sachant que Dieu, dans la Bible, n'a pas fait mieux que « de prendre du limon de la terre, et d'y
modeler un étre a son image et a sa ressemblance » ; les Amérindiens ajoutent : et de le cuire au
four. La peinture est démiurgique; elle congoit des mondes et des mises en scéne, proche par la
du théatre, qui est I'art non de la parole (I'éloquence), ni du geste (la danse), mais des lieux ou l'on
patle, 'art des instances. La sculpture n'est pas mise en scene, sauf, et encore avec étroitesse,
quand elle devient picturale et théatrale, dans les reliefs des Panathénées, de Borobudur ou des
portes du Baptistere de Florence. Plutot que démiurgique, elle est prométhéenne — Prométhée
est l'autre dieu sculpteur de la Gréce —, cherchant a apporter a un corps mort le feu du ciel.
« Patle », aurait dit Michel-Ange a son Moise.

On voudrait donc inscrire l'activité sculpturale dans la satisfaction véhémente de la
pulsion de vie, en lutte contre la mort. Mais le Dogon qui sculpte ses masques, 1'Egyptien qui
dresse ses effigies s'y abandonnent en méme temps qu'ils s'y défendent. Cette satisfaction
simultanée de la pulsion de vie et de la pulsion de mort, qui apparente une derniere fois la
sculpture a la sexualité — et a l'ambiguité du phallus — , trouve sans doute son commentaire
dans la huitieme des Elgies de Duino, ou Rilke distingue 1'animal, qui vit dans ce qu'il appelle
'Ouvert, sans but, sans avenir, donc sans la mort, « voyant Dieu », et 'homme, qui toujours vit
pour la mort, parce que « ses yeux se placent autour de la Créature comme des pieges, en cercle
autour de sa libre issue ».
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4. La sculpture et 1'art

S'attachant a la « ressemblance » dont parle Alberti dans son De stafua, mais tout autant
Gabo inaugurant le constructivisme a partir de formes féminines, la sculpture tend a réaliser, chez
l'enfant qui modele le sable mouillé ou le berger provengal qui taillait ses santons, les caracteres
de la forme vivante, source de jouissance esthétique.

Seulement, dans cette correspondance organique, elle engage si nativement l'image, le
signe, le volume du corps humain, qu'elle est encline a poursuivre la culmination esthétique,
débouchant sur l'universel, le radical, le primitif. La peinture, plus mentale, glisse sans remords, a
coté de ses avancées majeures, a des activités mineures de décoration ; du reste, elle I'a emporté
sur la sculpture la ou la décoration devenait envahissante, comme dans I'Europe d'apres la
Renaissance.

Cependant, seule vraie « voix du silence » — « le sentiment de la profondeur engendre le
silence, noie les objets dans le silence », note Giacometti —, la sculpture est moins portée aux
mises en question, ou la peinture excelle. Comparés a la diversité et a I'audace des espaces
picturaux, les espaces sculpturaux sont beaucoup moins nombreux et moins contrastés. Tantot ils
confortent des cultures de la stabilité¢ (Afrique, Egypte, Grece), tantot ils fascinent le regard sur
quelque chose de si profond qu'ils échappent presque a la particularité des civilisations (Vénus
préhistoriques, xoana, Pieta Rondanini, femmes couchées de Moore). De méme, les dires et les
écrits des sculpteurs frappent par leur unanimité d'un bout a l'autre des continents et des siecles.

Aussi, 2 un moment ou l'industrie, en substituant des processus aux objets, a déplacé
tous les systemes d'identification de l'organisme, le dispersement de la sculpture évoque un
désarroi général : celui qui se traduit dans la montée de la schizophrénie, comme aussi dans la
volonté, exprimée de divers cotés, de substituer a l'esthétique de la profondeur une esthétique des
surfaces, a laquelle le peintre (ou le sérigraphe) est peut-étre mieux préparé. Deux questions se
posent alors. La sculpture, comme invitent a le croire certains de ses avatars urbanistiques, est-elle
capable de se muer de centre en grille, en balise, en relais? Et les transparences et
décompressions structurelles et figuratives qu'elle favoriserait ainsi garantiraient-elles a I'homme
une « image signe » suffisamment ferme pour lui assurer un corps et un monde ? Il faut verser a
ce dossier le fait que des civilisations aient pu prospérer sans quasiment de sculpture, comme
I'Islam. C'est donc qu'elle n'est pas le seul médium de ce que E. T. Hall appelle la « proxémique »
du corps humain.

Henri Van Lier

Contributions a Encyclopeadia Universalis, 1968-1972

Espace Sculptural Henri Van Lier
Contributions a Enyclopeadia Universalis, 1968-1972



6/6

Bibliographie

J. Clay, Visages de ['art moderne, entretiens avec Gabo, Giacometti, Moore & al., Lausanne,
1969 / P. Gauticus, De sculptura, annot. et trad. A. Chastel & R. Klein, Genéve-Paris, 1969 / A.
Green, « La Magie d'Héphaistos », in Critigue, n° 293, oct. 1971 / J. Grotowski, Iers un théitre
panvre (recueil d'articles et conférences), trad. C. B. Levenson, Paris, 1971 / P. Handke, Kaspar,
Francfort-sut-le-Main, 1966 / G. W. F. Hegel, Esthétigue (I orlesungen iiber die Aesthetife, 1832), t.
III, 1ére part., trad. S. Jankélévitch, Patis, 1965 / M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps,
Paris, 1965 / J. Lacan, « Le Stade du miroir comme formateur de la fonction du Je», in Ecrits,
Paris, 1966 / M. Leenhardt, Do Kamo, Patis, 1947 / A. Leroi-Gouthan, e Geste et la parole, 2 t.,
Paris, 1964-1965 / G. Pankow, L'Homme et sa psychose, Paris, 1969 / H. Read, The Art of Sculpture,
Londres, 1956 / A. Rodin, ."Ars, entretiens avec Gsell, Paris, 1911 / P. Schilder, I.'Image du corps.
Etude des forces constructives de la psyché (Image and Appearance of the Human Body, 1958), trad. F.
Gantheret & P. Truffert, Paris, 1968 / H. Van Lier, Les Arts de l'espace, Patis, 1959; e Nouvel Age,
Paris, 1962.

Espace Sculptural Henri Van Lier
Contributions a Enyclopeadia Universalis, 1968-1972



