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Chapitre 12 - L'initiative du photographe : trappe et aiguillage, la
médiumnité

Mes meilleures photographies ont été celles qui se sont trouvées elles-mémes. J'ai fait
assez de photographies pour voir maintenant a la facon d'une lentille qui converge
vers un morceau de pellicule, pour agir comme un négatif projeté sur un morceau de
papier sensible, pour parler comme une épreuve sur un mur. Je ne sais pas trop mal
comment éliminer les anecdotes de mes photos. Et, paradoxalement, j'ai appris aussi
qu'un heureux accident pouvait étre cultive.

MINOR WHITE, Found Photographs, Memorable, 1957.

Contrairement a l'initiative du peintre, qui est au commencement comme celle de Dieu,
I'initiative du photographe vient aprés. Apreés celle du spectacle, qui vient aprés celle de la
nature, qui vient apres celle du processus photographique mondialement développé. De toutes
ces initiatives, celle du photographe est aussi la seule facultative. Des photos, méme de
situations psychologiques et sociales, sont obtenues par I'application automatique d'objectifs,
de pellicules, de développateurs, de fixateurs ; elles offrent souvent des résultats intéressants,
voire importants, tandis que les textes ou les tableaux aléatoires n'en fournissent guére. Mais
enfin, il y a certains effets qui ne peuvent s'obtenir que par l'intervention d'un agent humain, le
photographe. A la fois facultatif et dernier, et cependant miraculeux, le photographe a un statut
sans doute encore plus difficile a définir que celui des photos qu'il fait, ou plus exactement qu'il
aide a se faire.

Tout d'abord, ce statut n'est pas univoque. Car il y a les photographes de la prise de vues,
ceux du développement, ceux du tirage positif, ceux de I'imprimé et du lay-out, qui ne
coincident généralement pas. Puis, comment ne pas tenir compte de ce « photographe »
particulier qu'est un directeur artistique, lequel, devinant les désirs existants ou développables
des clients de son magazine, décide non seulement quelle planche-contact sera ou non retenue,
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mais encore, sur I'neureuse élue, que ce sera cette prise-ci, et aucune de ses semblables, qui
deviendra I'enfant berlinois parmi les ruines ou le pied-noir rentrant au pays.

Néanmoins, quand on dit « photographe » sans autre précision, on songe au preneur de
vues. Comme l'activité sexuelle, I'activité photographique connait une phase d'excitation, une
phase en plateau, une phase de déclenchement quasi végétatif, avant une phase de résolution,
préludant a divers stades de grossesse en chambre noire avec, moyennant coupes et recadrages,
dodging et burning in, et divers lay-out, de simples ou multiples accouchements. Dans cette
métaphore, la prise de vues est le moment orgastique. La photographie a ses manuels
d'obstétrique et ses philosophies dans le boudoir. Celles-ci ont été les plus florissantes,
confirmant la primauté du preneur de vues. C'est lui que nous allons suivre surtout.

Pour qu'ait existé une certaine photo d'un paysan italien montrant I'ennemi allemand en
fuite, il a fallu Robert Capa. Le reporter de guerre, tandis qu'il marchait vers la colline du fond,
a pressenti que le paysan et le soldat américain accroupi a son c6té, allaient former un triangle
s'inscrivant dans le triangle du paysage, mais aussi que le paysan allait lever son baton jusqu'au
moment ou celui-ci recouvrirait un pli de la pente. Si bien que, pendant un instant, on ne saurait
plus si c'était seulement un individu qui faisait un geste dénonciateur ou si c'était un pays tout
entier qui vomissait l'intrus.

L'extréme concentration nerveuse que demande ce genre de déclic, a la fraction de
seconde et d'angle pres, est bien connue des reporters, mais aussi des autres professionnels qui
se sont retrouvés dans la scene de Blow up ou Antonioni montre un photographe de mode
mitraillant son modele avant de s'écrouler sur un divan dans une sorte d'épuisement orgastique.
Cette exigence culmine chez ceux qui, comme Weston et Cartier-Bresson dans l'instantané,
Cameron dans la pose, pratiquent I'absence de retouche et l'intégralité du négatif, lesquelles
exigent la prévisualisation, c'est-a-dire la capacité d'anticiper dans le moindre détail ce que sera
le résultat. Cartier-Bresson parle de son sautillement sur la pointe des pieds pour trouver I'angle
intense et, selon son titre célebre « le moment décisif ». Il compare le déclic a une botte
d'escrimeur. Ceux qui mitraillent, et choisissent, recadrent, retouchent apres, pour ne pas tout
jouer sur un déclic, n'en sont pas moins passionnément mobilisés, bien que pour d'autres raisons
et a d'autres moments, parfois plusieurs années plus tard, quand d'anciennes planches-contacts
donneront lieu a de nouvelles sélections selon de nouveaux codes.

Mais curieusement, dans toute cette passion chaude ou froide, prévaut une certaine
modestie. A peu prés tous les preneurs de vues font consister I'essentiel de leur réle dans la
vision. Vision photographique. Il s'agit Ia d'enregistrer non de construire. Et d'enregistrer non
pas le soldat tombant, si émouvant soit-il, mais la rencontre d'éléments de la réalité du soldat
frappé avec ces éléments de réel que sont les photons réfléchis puis imprégnateurs, en que
I'empreinte photographique ainsi obtenue sera, moyennant deéveloppement et tirages, un
extraordinaire déclencheur de schemes mentaux, que I'on sent déja s'agiter en soi a ce moment.
Beaucoup de photographes déclarent avoir cette vision de maniére directe et constante, et depuis
leur plus jeune &ge. Ce qui serait doublement intéressant. Car cela n'est pas tout a fait le cas des
peintres, qui peignent surtout ce qu'ils construisent ; et ceci confirmerait, s'il en était besoin, a
quel point les photographes ne composent pas au sens strict. D'autre part, la quotidienneté du
regard photographique chez le photographe justifierait sa quotidienneté chez le regardeur, dans
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le feuilletement de magazines short life, alors que la peinture est une affaire de musée ou de
sanctuaire domestique.

On a donc dit trop vite que le preneur de vues était un chasseur d'images. Le mot
s'accorde avec : charger, braquer, tirer, prendre : take, shoot (shot), snap (mordre, boucler).
Cependant, I'appareil photographique n'est nullement un revolver, sauf par le bruit du déclic et
par la protubérance phallique qu'exploitent ses publicités. Il n'est pas non plus, pour rester dans
les métaphores sexuelles, une pompe aspirante. C'est plutdt une trappe, ou il faut induire le
gibier a venir se prendre. Le preneur de vues semble étre un chasseur-trappeur. Le trappeur est
aussi passif gu'actif. Pour que la béte entre dans le dispositif de I'homme, I'hnomme doit
préalablement entrer dans le comportement de la béte. Trapper est un mot des Indiens de
I'Amérique du Nord, pour lesquels la chasse est justement une complicité entre le prenant et le
pris, une fraternité supréme. Le rapprochement classique entre photographie et sexualité est
suggestif si on y retient I'idée d'une réciproque coaptation rythmique.

Et la métaphore de la trappe dit bien aussi que le photographe reste dehors, assiste. Le
trappeur se contente de mettre en relation le piege et le gibier. Le preneur de vues met en relation
le spectacle et la chambre noire. 1l ne voit jamais exactement comme la pellicule « voit ». Si le
viseur est distinct de 1'objectif, 1'Eil voit en méme temps que 'appareil, mais d'un autre point
de vue. S'il s'agit d'un reflex, I'(Eil voit du méme lieu que l'appareil, mais dans un autre moment,
avant lui.

La comparaison s‘arréte la. D'habitude, le trappeur n'oriente pas la trappe d'instant en
instant vers le gibier ; et surtout il mange sa proie. Le preneur de vues est aiguilleur en méme
temps que trappeur ; l'essentiel de son activité consiste a mesurer des angles de saisie, des
courbures d'entrée, des moments d'ouverture, des vitesses de rabattement, des tranches
d'épaisseur de la prise. Et il ne mange pas son gibier. Souvent, prédateur pur, il prend pour
prendre, sachant qu'il ne prendra jamais que des ombres : vole I'ombre des autres, dit Terayama.
Ou bien il recycle aussitdt ces « choses mentales » dans les tirages indéfinis et multiformes de
I'industrie. Ou bien il accumule ses traces dans de babyloniennes photothéques, dans I'attente
des recyclages sans fin. Curieux chasseur-trappeur qui ne prend pas le gibier mais les traces du
gibier ! Et dont le gibier comprend les lapins de garenne, I'inflexion du sourire de I'amante et la
nébuleuse d'Orion.

Ceci explique divers comportements de prise de vues bien connus. L'affairement du
touriste ou du photographe familial, que les manipulations de viseur et de diaphragme aident a
voir ce qu'ils n‘auraient pas vu sans ¢a, et dispensent en méme temps de la responsabilité du
contact perceptif direct avec un environnement. La compulsion de répétition du voyeur. Le
professionnalisme de ceux qui, fascinés par l'initiative du processus mondial Photographie, se
sentent rachetés de lui obéir fidelement, sacralement, comme prétres ou sacristains. La
disponibilité de ceux que I'on pourrait appeler les photographes tout court, c'est-a-dire les
reporters comme Cartier-Bresson ou Capa, les photographes de mode comme Hiro ou Avedon,
les paysagistes de Time-Life, comme aussi ces «médiums» qui, avec génie ou non,
approvisionnent tous les grands journaux et magazines du monde, et ont en commun de
respecter assez les caractéres propres de la texture et de la structure photographiques : les
indices en chevauchements, la subordination du cadre-index au cadre-indice, la digitalité sans
honte, les effets de champ préalables aux dénotations et connotations, I'aptitude au feuilletement
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latéral, I'extra-terranéité et I'anti-anthropomorphisme, la réalité mangée de réel, méme si le
théme le plus fréquent reste I'Homme, The Family of Man, disait Steichen. Enfin, on ne peut
oublier la bonne volonté des écoliers des écoles, qui butinent entre les attitudes précédentes, en
y ajoutant souvent une aspiration muséale, nostalgique des arts anciens.

L'eeil de Capa
(Ruth Orkin).

L'ceil de
Mapplethorpe
(P.-F. Daled).

© Robert
Capa-Magnum
: Italie, 1943

anthropogenie.com Henri Van Lier



Anthropogénies Locales - Sémiotique page 5 de 5
Philosophie de la photographie

Deuxiéme partie — Les initiatives photographiques

Chapitre 12 — L’initiative du photographe : trappe et aiguillage, la médiumnité

Parlant des photographes tout court, nous venons d'employer le mot « médium ». Ce
n'est pas un abus de langage. Les photographes, ils I'ont dit et redit eux-mémes, ne sont pas des
artistes au sens courant. Ce ne sont pas non plus des artisans, ni des ouvriers. Alors, comment
les situer? Pour le petit Larousse, un médium est une personne pouvant servir d'intermédiaire
entre les hommes et les esprits. Pour Webster, il s'agit, bien sar, d'une personne ou d'une chose
servant d'intermédiaire, et non pas entre les hommes et les esprits, mais entre le monde des
hommes et le monde des esprits, lequel n'est pas sans accointance avec ce que nous avons appelé
univers. S'il est vrai qu'une photo, méme tres indicielle et tres indexée, c'est bien des fragments
de réalitée dans une maille de réel, toute photo est médiumnique. Et, innocemment ou non, le
photographe développateur, imprimeur, responsable de lay-out, mais surtout preneur de vues,
est un médium, un médium entre la réalité et le réel.

Ce coup-ci, c'est I'anglais qui nous vient en aide. Car médium s'y applique a la fois a
I'objet et au sujet, a la photo et au photographe dans le moment de la prise de vues, sans trop
les séparer. Et d'autre part, signifiant simplement intermédiaire, médium marque bien que, dans
le fait de la photo comme dans le chef du photographe, il ne s'agit jamais de médiation ni de
dialectique, qui sont des unifications propres aux signes, mais seulement de go-between, qui
sont des entremises d'agents de change, convenant a des indices centripétes et centrifuges en
chevauchements, pour la plus grande activation de schemes mentaux.

Henri Van Lier
Philosophie de la Photographie

in Les Cahiers de la Photographie, 1983
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