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Tintin ou la Collecte du Monde

Hergé intéresse l'anthropogénie par sa caractérisation des grandes civilisations a travers les déambulations
Pplanétaires de Tintin, mais aussi et préalablement, des les gamins Quick et Flupke, pour sa clairvoyance sur la
logique pratigue qui permet a chacun de se construire son monde.

Ce n'est plus tous les jours que Tintin parle avec Alice, celle de Lewis Carroll et du Pays
de I'Etonnement, parce que, comme toutes les petites filles de sept ans et moins, surtout Anglaises,
elle a I'habitude de poser des questions sur le fin fond des choses. Par exemple ; est-ce que les
mots, ¢a se dit ou ¢a se mange ? Il ne salue plus qu'incidemment Quick et Flupke, parce que les
gamins de dix ans et moins débattent toute la journée de paradoxes de logiques sociales, en
particulier avec leur agent de quartier. Dans le genre : pourquoi ne peut-on pas coller une affiche
« Défense d'afficher » sur une affiche « Défense d'afficher »? Quant a Jo et Zette, qui
appartiennent au fameux age adulte de l'enfance, puisque Zette a onze ans et demi, ils le fatiguent
a force de jouer aux grands, et de vouloir sans cesse s'engager dans des histoires de grands, qu'on
lit d'une traite jusqu'a la fin, mais sans trop y revenir par la suite. A ses yeux, ce sont un peu des
singes, comme ce Jocko qui fait le singe avec eux.

Non, Tintin est un adolescent, de la prime adolescence, vu qu'il a quatorze ans, et qu'en
1930 a quatorze ans on ne parlait pas de la pilule. Il ne forme pas de couple, ni avec un adulte,
comme Alice, ni avec un copain, comme Quick, ni avec une sceur, comme Jo. A ses pieds il a un
chien, son instinct fidéle. Et a l'autre bout une téte ronde. Avec, entre les deux, des jambes et un
tronc qui s'articulent et surtout se désarticulent selon les cas. Alors, a quoi passe-t-il son temps ?
Eh bien, il va a I'école. Mais plus a I'école primaire. Il suit quelque chose comme le premier cycle
des « humanités ». C'est-a-dire que, pendant qu'il entend son professeur, ou qu'il écoute la radio,
ou qu'il lit des livres illustrés, il ne réve pas, il imagine. Nullement des choses abracadabrantes,
mais des choses vraies, plus éclatantes que les choses inventées. Il les voit et les entend en esprit
avec leurs contours clairs et distincts de lignes et de paroles. Dessin et texte en noir et blanc. Pas
en couleurs, du moins de prime abord. La premicre adolescence ce sont les objets éclatants
d'évidence. Des substantifs, avec leurs verbes. Guere d'adjectifs.

Et, selon leurs éclats particuliers, ces objets se rassemblent, ils forment des paysages, des
pays, aux dénominations aussi éclatantes et évidentes qu'eux : Congo, Amérique, Egypte, Chine,
Japon, Pérou, Ecosse, désert, lune, champ des extra-terrestres. Avec un dedans et un dehors :
Syldavie et Bordune. Ainsi, autour du sart et du moulin, du Moulinsart, s'ouvre maintenant et se
clot le Monde, rond comme la téte : le cosmos, univers bien peigné, disaient les Grecs; le
mundus, univers émondé, disaient les Latins. Prime adolescent, Tintin téte ronde est le
rapporteur-reporter (assis sur son banc d'école) des objets éclatants dont la collection ordonnée et
numérotée par planches forme son monde, construit pour lui le Monde.

Le Congo

Tintin an Congo est l'exemple pur de ce dénombrement électif. Parmi tous les pays il y a
en 1930 le plus éclatant de tous, la Colonie, omniprésente dans les livres scolaires, les paroles
professorales, les journaux écrits ou parlés, les tétes des petits Negres qui disent merci pour
I'obole sur les tirelires du comptoir des épiciers. Et, dans ce substantif prestigieux, il y en a
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d'autres du méme éclat ; crocodile, serpent, lion, noix de coco, singe, girafe, éléphant, sorcier,
missionnaire, rapides, chutes, chemin de fer de Matadi, Et, bien str, bateau pour aller et avion
pour revenir. Avec auto, caméra et enregistreur, chargés de justement rapporter les contours et
les paroles tels quels. Clest bien par la, apres quelques niches au pays des Soviets, que Tintin
devait vraiment commencer.

D'histoire il n'y en a pas encore : les menées du gangster et du sorcier sont diffuses et
oubliées dix pages avant la fin. Seulement, disions-nous, chaque substantif éclatant comporte un
verbe éclatant, d'action ou d'état. Qu'est-ce qu'un serpent ? Un tube de chair qui avale ses proies
entieres: donc s'il ingurgite un chien, il devient un quadrupede ; et, s'il vous incommode, mettez-
lui la queue dans la gueule, il s'avalera lui-méme. Qu'est-ce qu'un crocodile ? C'est un tronc rigide
dont les machoires s'ouvrent grandes : il fait donc un excellent bateau a condition de se tenir
derriere ces machoires ; et, si par malheur vous vous trouvez devant, il suffit d'y planter un baton,
par exemple un fusil. Qu'est-ce qu'un lion ? Un animal aussi fort que chatouilleux, comme 1'a
démontré le moucheron de La Fontaine ; pour ramener sa prestance a de justes proportions, il n'y
a qu'a lui taquiner la queue et, dans les cas extrémes, a lui en prélever un bout. Les étres humains
n'échappent pas a ces logiques. Une vraie colonie a des sorciers, et un bateau qui se respecte
transporte toujours un passager clandestin, or, les sorciers et les passagers clandestins comme
sujets éclatants, sont gens mal intentionnés. Qui s'étonnerait qu'ils s'acoquinent ?

Bref, si vous savez encore que les fruits du cocotier tombent comme des bombes que
les singes passent leur temps a singer leurs semblables et a échanger entre eux des oripeaux, que
les girafes préferent les girafes, c’est-a-dire les appareils photographiques juchés tres haut et sur
quatre pieds au lieu de trois, que les chemins de fer coloniaux sont brinquebalants et donc
renversables par les automobiles, que les missionnaires aux petits Noirs la géographie et
l'arithmétique, tandis que les léopards entrent partout, méme dans les classes, mais
qu'heureusement ce sont des éponges qui gonflent quand mangent une éponge, on n'a pas a vous
raconter des histoires. Vous savez tout. Vous voyez tout. Tout ce qui se produit. Tout ce qui est.
L'évidence presque aveuglante de Tintin an Congo tient a ce que les objets éclatants s'y suffisent.
Leurs actions sont intrinseques ? Elles ne sont que l'apparition de leurs propriétés.

L'Amérique

Dans le second pays éclatant de l'adolescence de 1930, les U.S.A., Tintin découvre
complément de cette vue. Pour rassembler son Monde, il continue a faire une collée de
substantifs : gangsters, cow-boys, Indiens, poteau de torture, cheval indompté, gaz soporifiques,
locomotives (cette fois plus solides que les autos), gratte-ciel, Colorado, etc. Mais ce qui le frappe
maintenant ce n'est plus la suffisance des objets, mais leurs déclenchements réciproques. A
Chicago, en trois planches, le train de l'arrivée renvoie au taxi, le taxi a la voiture cellulaire, la
voiture a la route, la route a la motocyclette de police, laquelle se convertit aussitot en
motocyclette de voleur repartant dans le méme sens, et cela moyennant 'effet de conversion par
excellence : celui du boomerang. En attendant le crash de la planche suivante/

Ceci confirme que Tintin imagine, qu'il ne réve pas, car le réve ne travaille pas de la
sorte. Les possibilités qu'il envisage sont celles de ses amis techniciens, qui savent bien qu'un
tueur a gages pext vous coincer entre un revolver et un canapé, mais qu'il pest aussi étre mis hors
jeu si un chien vient a lui envoyer sur la téte le pot de fleurs qui se dresse au bord d'une cheminée
surélevée. Cela est surprenant, mais non impossible. Ni gratuit. Jamais de glissades, de dérapages,
de collisions pour rien. Seulement des accrochages et décrochages de propriétés vraies.
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Précisant la lecon de la Colonie, Tintin en Amérigue apprend a la prime adolescence que
les déclenchements entre objets peuvent étre aussi éclatants (ou presque) que les objets eux-
mémes. Et que, parmi ces derniers, les plus décisifs sont alors ceux qui signifient directement le
déclic : canne-épée, lasso, interrupteur, trappe, catapulte, geyser, dynamite, machine a convertir
un beeuf en viande, pancarte substituable, aiguillage de chemin de fer (dés la premiere planche),
appuis de fenétre ménageant des communications extérieures au haut des gratte-ciel. Si donc
l'éclat du Monde, autant qu'a des objets ordonnés, tenait a des ordonnances d'objets ?

De Kih-Oskh a Ottokar

Tintin devait pourtant découvrir encore qu'il n'y a pas moyen de cloturer le Monde au
présent et a la surface du sol. Beaucoup d'objets éclatants sont plus ou moins enfouis dans des
lieux souterrains ou retirés, dans les replis de l'espace, du temps et de la mémoire. En plus des
Congos et des U.S.A., intemporels ou actuels, il y a des Fgyptes et des Amériques du Sud
millénaires, des Chines et des Ecosses si étrangéres et étranges qu'on n'y circule que moyennant
des mots de passe, des chiffres difficiles a déchiffrer.

En ce cas, les déclenchements, propres aux U.S.A., sont largement remplacés par
d'autres modes de circulation : les trafics. Trafic de drogue et de commerce dans Les Cigares du
Pharaon. Trafic de drogue et de pouvoir politique dans Le Lozus blen. Trafic de magie et de pouvoir
dans L'Oreille cassée. Trafic d'argent dans L'I/e noire. Mais il ne s'agit jamais de circulation pure ni
d'abstraction. Jamais la drogue, la magie, le pouvoit, I'argent. Nous ne quittons pas l'éclat du
Monde. La drogue dans un tombeau pharaonique ou une exotique fumerie d'opium. Le pouvoir
dans un démon japonais contrastant avec un séraphin chinois, avant d'étre celui des uniformes
fétiches, au San Théodoros, ou c'est précisément un fétiche qu'on vient chercher. L'argent de
billets vénérables produits par des faux-monnayeurs sur une ile nordique défendue par un gorille
terrifiant. e Sceptre d'Ottokar résume ce resplendissement des trafics autour de la gloire du signe
par excellence : le sceptre-joyau, émergeant du passé dans la salle du trésor, en méme temps
sceptre-commandement, brandi au présent dans la salle du trone et dont le Roi, comme tous les
trafiquants, donc comme tous les étres humains, est le support transitoire.

Evidemment, depuis ce moment, Tintin ne pouvait plus étre seul comme il avait été au
Congo et en Amérique. Les trafics secrets d’objets secrets relévent de la police secréte, et Dupont
et Dupond vont virevolter autour de lui, d’abord hostiles, puis apprivoisés. Il devaient étre quasi
jumeaux (t-d), puisqu’ils appartiennent a la vérification, a l'authentification, a la redondance, au
«je dirais méme plus », au « j’ai mon opinion et je la partage ». Et c’est une premicre forme de
comique : « deux visages, dont aucun ne fait rire en particulier, font rire ensemble par leur
ressemblance », disait un auteur lu par Tintin au colleége ; surtout s’ils prétendent, selon les lois du
constat patfait, passer inapercus. Et, d'autre part, les trafics que le couple masculin est censé
enregistrer comportent des contingences, des glissades, des dérapages, des collisions bétes, que
les objets éclatants dans leur simple autonomie ou leurs simples déclenchements réciproques ne
connaissaient pas. Et c'est une seconde forme de comique ; surtout si la gémellarité fait qu'on
dérape et se heurte non seulement sur les choses mais entre soi.

La comédie, parce qu'elle tient compte de la contingence des trafics, est plus intelligente
que la tragédie. La prime adolescence, en acceptant d'inclure la farce dans son Monde, en croyant
que le comique n'en ternit pas 1'éclat, se montre plus clairvoyante que la seconde.
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Du Crabe au Soleil

Cependant, pour que le Monde achéve de resplendir, pour que Tintin puisse dire enfin :
« C'est admirable l... Admirable ... », il lui reste, parmi tous ces pluriels, a trouver un singulier. Un
centre Un foyer d'information, qui a son age est le sens . le Secret ; et un foyer d'énergie, qui a
son age est la substance : le Trésor. Ces centres se dérobent, et pour les atteindre il ne suffit plus
de vaguer, il faut vraiment entreprendre.

Or, l'entreprise a deux visages. Il y en a une impulsive, forte en gueule, bougonne,
hédoniste, ivrogne, au systeme pileux hirsute, marine, mais aimant le plancher des vaches, sentant
sa noblesse, réagissant dans l'instant : ad hoc. Et une autre, généreuse aussi, mais calculatrice,
technicienne (pas la science abstraite, comme pas la banque abstraite), courtoise, perdue dans ses
projets (dure d'oreille), ascétique, au systeme pileux soigneusement taillé, stratosphérique et
bathyscaphienne, sentant sa bourgeoisie, soumise aux régles de la nature comme un héliotrope au
déplacement du soleil : Tournesol. Haddock et Tournesol seront a 1'échelle du monde qu'il faut
collecter, I'un capitaine au long court, l'autre membre d'académies internationales. Tous deux
agés, un pied dans la retraite, car c'est Tintin qui rassemble son Monde, et ils sont seulement ses
médiateurs. Haddock main dans la main, puis bras autour du cou parmi la solitude du désert,
dans la toute éclatante pleine page 29 du Crabe aux pinces d'or (ou, si l'on préfere, Tintin entre
Milou, le chien-homme, et Haddock, 'homme-chien, nouveaux jumeaux). Tournesol, lui,
aimablement distant. II faudra six périples, de I'Or au Sokil, pour les mettre vraiment en place,
trois pout Haddock, trois pour Tournesol : la poussée d'abord, le contrdle ensuite. Mais ce couple
des deux médiateurs d'entreprise est si étroitement articulé que ce qui acheve d'introduire le

premier. Le Secret de la Licorne, fait un seul récit avec ce qui commence a introduire le second, Le
Trésor de Rackham le Rouge.

Le secret, Tintin devait pressentir seul, par son expérience antérieure des trafics, que
c'était sur un marché, un marché sillonné de pickpockets, qu'il en découvrirait la premiere trace.
Clest la en effet qu'il apercut LA LICORNE, portant en figure de proue et en inscription de
poupe la Licorne, le fabuleux animal blanc a queue de lion, a pattes arriere de cerf, a corps et téte
de cheval, et brandissant le sceptre blanc, la corne unique et chaste, androgyne, qui n'est pas
encore masculine ni féminine séparément. Mais le Secret est une affaire de tradition et méme
d'hérédité, et Tintin n'aurait rien compris a la fable si Haddock, son médiateur d'entreprise
impulsive, ne s'était pas a cette occasion identifié a nouveau avec le chevalier de Hadoque, son
ancétre, commandant des vaisseaux du Roi. D'autre part, le Secret ne saurait étre un message d'un
tenant, qu'on lit et comprend d'une traite. Ftant donné les traites du Monde, il ne peut résulter
que de messages multiples (trois, portés par trois licornes, puisque nous sommes en Occident)
qui ne livreront leur sens que si on les superpose. Alors seulement, aux yeux du prime adolescent,
« de la lumiére viendra la lumiere », « et resplendira la croix de I'Aigle », de I'Aigle de Pathmos, de
Sanctus Johannes, le prophete de I'"Apocalypse (Dévoilement dernier), mais aussi le rédacteur de
I'Evangile (Bonne nouvelle) de I'Amour fraternel. Dans lequel Tintin avait lu au collége que « la
lumiere luit dans les ténebres, et les ténebres ne l'ont pas recue ». Et c'est vrai que les trois fils du
chevalier négligerent d'étre « trois freres unys vogant de conserve » et rassemblant la trinité du
Secret, selon le testament du Pere. Mais l'incompréhension tient aussi a la nature du Secret lui-
méme. Ses bouts épars, méme scrupuleusement superposés, donnent une écriture archaique,
indéchiffrable, sinon a ceux, disait encore Sanctus Johannes, qui ont d'avance, comme Tintin, le
ceeur put, c'est-a-dire qui sont d'avance dans le Secret.

Quant au Trésor, le ceeur substantiel du Monde, la couronne du Roi et le collier de la
Reine, il est aussi déroutant que le Secret qui le désigne. Sans doute. Tintin est rassuré
d'apprendre que tout est littéralement « a portée de notre main ». Le Monde entler tient en une
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petite sphere terrestre ; c'est ce modele réduit et culturel, plus que la Terre immense et naturelle,
qui est le vrai coffre du Trésor ; les latitudes et longitudes dessinées valent plus que les latitudes
et longitudes 7 situ, puisque c'est en appliquant le bout de l'index sur un de leurs croisements
(sous une croix) qu'on déclenche le ressort d'ouverture du coffre-fort. Tintin est rassuré aussi,
apres un périlleux périple au fond de la mer, ou son médiateur technicien Tournesol lui fut bien
utile, de découvrir que le Trésor se trouve « ici », dans le chateau ancestral d'un ami aux allées
bien tracées et protégées de murs et de grilles. Mais Tintin ne peut pas ne pas s'étonner qu'un
bien si précieux « se trouvait » justement au fond de la cave, parmi les rebuts les plus désordonnés
de la mémoire. (Quel bric a brac! s'exclame Haddock). Et comme il est impur ce Graal! Le
capitaine bleu marine 1'a hérité d'un chevalier violet, donc bleu et rouge, qui lui-méme l'avait recu
d'un forban tout rouge, Rackham le Rouge. Au-dela du sang de la tradition, il y a celui du crime
de l'origine | Ce sont la des choses si troublantes qu'on peut bien en partager la connaissance dans
la crypte avec Haddock, mais guere avec Tournesol, qui du reste arrive apres coup, lui et son
pendule. Tintin est maintenant muar pour I'ultime initiation. La rencontre de la mort et du soleil. «
Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement», disait un autre auteur de ses manuels
scolaires. Cette rencontre derniere devait avoir lieu au pays éclatant de la mort par le soleil, le
Pérou des Incas, sur un blcher dont le feu serait celui de I'astre lui-méme concentré par une
loupe, en un holocauste cosmique ou Tintin entrainerait a sa gauche, liés a des poteaux
identiques, ses deux médiateurs. Bien str, comme il a astucieusement choisi son heure, le soleil
peut s'éclipser et donc le sauver un moment. Mais l'or des Incas lui a tévélé pout toujours que
soleil et mort sont 'ultime éclat du Monde, I'embrasement ou, avec tous ses objets éclatants, le
Monde retourne a l'univers et a son chaos.

Le va-et-vient sur les limites

A partir d'ici, l'entreprise de la prime adolescence semble terminée pour l'essentiel. De
L'Or noir a Coke en stock se parcourent bien de nouveaux trafics, du pétrole a la chair humaine. On
enléve encore les inventions de Tournesol et Tournesol en personne, puisque pour les trafics ce
sont les éternels enlevables (qui songerait a enlever Haddock ?), Tintin veut méme achever de
circonscrire le Monde en complétant notre planete par son satellite. Cependant, il ne rapportera
pas grand-chose de la Lune, sinon beaucoup de gloire. Sans doute parce qu'il imagine et ne réve
pas, et que la Lune est le pays des réveurs. En tout cas, il n'en reparlera guére par la suite.

Par contre, il fait des expériences treés singulieres a partir de son ascension au Tzbet. Ce
qui se passe entre lui et Chang, a travers I'éternuement « tchang » est sans commune mesure avec
leur gentil compagnonnage du temps du Lotus blen. Pour communiquer ainsi d'une montagne de
vacances avec le toit du Monde, pour introduire dans cette complicité a distance celle des
mystiques lamas et de l'abominable et tendre homme des neiges, il faut avoir quelque
prémonition de l'amitié romantique, c'est-a-dire d'un sentiment qui dépasse la premiere
adolescence vers la seconde. Cependant, Tintin pressent, mais ne franchit pas.

Comme il pressent l'amour, du moins entre adultes, dans Les Bjoux. Tout y est
apparemment. Il entend une Blanche Chaste-Fleur ne parler que de ses bijoux, et principalement
de son émeraude en forme de O, tantot rouge tantot verte (quel feu de signalisation !). 11 la voit
transformer l'index d'Haddock en ce qu'elle appelle une « petite poupée », tandis que lui-méme lit
exclamativement le titre du disque : « L'air des bijoux ! ». Ses bijoux, la Castafiore se dit sans cesse
si menacée de les perdre qu'on ne peut plus guére songer qu'a les lui ravir. C'est en chantant dans
l'obscurité de la nuit « Aaah ! Je ris de me voir si belle en ce mi... » qu'elle croit enfin les avoir
perdus. Elle doit savoir, elle le rossignol de Milan, que toute I'histoire de I'opéra n'a jamais été que
de se les faire dérober chaque soir a nouveau dans un grand cri | Bref, comme disait Freud, il n'y a
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plus qu'a monter (et descendre) l'escalier. Et comment empécher les journalistes de dire qu'il y a

anguille sous roche. Ainsi, a I'amour platonique de Tournesol va se joindre l'amour sensuel
addock - a Castafiore va ajouter une médiatrice aux médiateurs

d'Haddock ? Et la Castafi jout diat diat ?

Non. Ici encore Tintin ne passe pas de l'adolescence adlérienne, celle de la volonté de
puissance du Monde ordonné, a I'adolescence freudienne, celle de la subversion du Monde vers
l'univers. A Moulinsart, malgré les feux mélés de l'opéra et de la télévision, arts consanguins,
l'escalier freudien manque, d'entrée de jeu, d'une marche, laquelle, moyennant une entorse, a la
fois livre Haddock 2 la Castafiore et I'en défend. La prime adolescence reste en ce cas une période
de latence. Tintin voudra penser que les bijoux n'ont pas été volés par les Bohémiens, trop
diseurs de bonne aventure, mais par une facétieuse pie voleuse. Il rendra a la Blanche Chaste-
Fleur son émeraude ramassée au pied du nid, comme il avait rendu son sceptre a Ottokar. La
couverture du livre nous apprend que durant le trouble concert nocturne ou le rapt avait bien
failli avoir lieu, il avait mis le doigt sur sa bouche tandis qu'Haddock se bouchait les oreilles.
Obéissons-leut.

Depuis, Tintin a encore fait un curieux [0/ 774, ravi par des extra-terrestres, ce qui était
une facon de renouer avec L'Erile mystériense, de circuler au-dela de la Lune et de sortir du
Monde. Mais il en est revenu amnésique. D'autre part, il a acquis dans Les Piaros une
compréhension presque adulte du jeu politique. 1l a parfaitement saisi qu'en Amérique latine le
remplacement d'Alcazar par Tapioca et de Tapioca par Alcazar était une seule et méme chose ;
que le pouvoir y était moins l'enjeu d'une lutte de classes que d'une fétichiste lutte d'uniformes, ce
qu'll avait entrevu dans L'Oreille cassée ; que les exécutions capitales y étaient le moment le plus
chaud de la féte de la vie et de la mort, tant pour les vaincus que pour les vainqueurs. Cette fois
nous sommes aux extrémes limites de la prime adolescence. Comment Tintin pourrait-il aller plus
loin sans devenir Flash Gordon ou Corto Maltese, c'est-a-dire sans rencontrer de vraies gorges de
montagnes et de vraies gorges de femmes, lui que son désir d'éclat et d'évidence avait détourné de
toute concavité.

Le choix du Secrétaire

Pour inscrite son rassemblement du Monde autour du Ttrésor et du Secret, le
rapporteur-reporter avait besoin d'un Secrétaire. Naivement, il chercha d'abord en France, en
Angleterre, en Allemagne, pays qui dominaient la planete depuis des siecles, et ou il pensait qu'on
devait bien connaitre le Monde. Mais l'embarras avec les gens de vieilles cultures, c'est qu'ils
déforment ce qu'ils transmettent, en y ajoutant toujours du leur. Tintin songea donc a Bruxelles,
situé entre les grands pays, en sorte que ses habitants, relativisant une culture par une autre, les
saisissaient chacune dans leur arbitraire et dans leur force, donc précisément dans leur éclat ; les
Bruxellois étaient sémiologues sans le savoir. Alors Haddock lui recommanda Brel, qui faisait
bien l'affaire pour les paroles, mais qui convenait mal pour les images, et qui du reste n'était pas
né. Tournesol lui proposa Magritte, qui était né et convenait pour les images, et aussi pour les
paroles. Hélas, il ne s'entendrait jamais avec Haddock.

C'est a ce moment que Tintin se rappela Georges Remi, qu'il avait connu au College
Saint-Boniface, et avec qui il avait partagé autrefois la conviction frondeuse que les humanités du
XX siecle ce n'était plus Rome et Athenes, mais justement 1'Egypte, les Incas, les Arumbayas,
I'Inde et la Chine. En le revoyant, il le trouva joliment muri, a la fois suffisamment perspicace et
suffisamment discret pour épouser ses intentions. 1l signa avec lui un contrat de cinquante ans,
ou il lui garantissait 'exclusivité de ses impressions visuelles et auditives, mais ou il exigeait en
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contrepartie un anonymat complet, s'exprimant entre autres par le maintien des seules initiales :
R. G., ou plus secrétement Hergé.

Hergé exagere sans doute quand il affirme qu'il fut un vrai forgat, boulet au pied, et que
Tintin le menait au fouet. Mais il est vrai que les directives du prime adolescent furent
draconiennes. Pour obtenir le fameux éclat, les dessins seraient absolument exacts, sans fioriture
aucune, clairs au-dedans, distincts au-dehors, « a la plume et a l'encre de Chine », sans sfumato, en
laissant les couleurs aux acolytes. La vision selon Descartes. Les paroles seraient comme les
dessins, dans un caractere ultra-lisible, sans aucune addition personnelle, en un pur rewriting, c'est-
a-dire en n'employant jamais que des expressions ayant figuré déja a la lettre dans les journaux
écrits ou parlés ou dans les conversations courantes. Le langage selon Moli¢re. Sauf exception
expressément prévue, les bulles en haut et les dessins en bas prendraient place dans des vignettes
de hauteur constante, se disposant en quatre bandes sur des planches numérotées de 1 a 62,
comme dans les collections de timbres, autres recueils du Monde par pays éclatants.

Et tout cela n'elt été rien si ne s'était ajoutée une derniere exigence. Tintin réclamait qu'a
chaque planche tous les éléments de toutes les vignettes non seulement s'alighent mais se
répondent d'un bout a l'autre en toutes directions (ce qui obligeait a les reconsidérer toutes
chaque fois qu'on touchait a une). 11 lui fallait non pas une composition, fondant les éléments,
mais une combinatoire, préservant leur suffisance et leurs déclenchements réciproques. Ou
l'espace et le temps seraient suspendus. Ou la saisie serait au maximum linéaire et
surfaciereuniment. Ou devant chaque aspect du Monde on s'exclamerait avec lui a chaque coup
d'ceil : « C'est admirable l... Admirable ... »

Les divergences qui purent survenir parfois entre Tintin et Hergé, par exemple quand ce
dernier revint sur ses premiers jets pour les assouplir et les détailler (Tintin trouvait que cela
nuisait a 'éclat), ou quand Hergé écrivit que « Créer une bande dessinée, pour moi, c'est avant
tout, raconter une histoire » (Tintin estimait que la cohérence des themes importait plus que la
suite du récit, et que c'était méme pour cette raison qu'on pouvait le relire sans cesse en tous
sens), c'est affaire de nuance. Leur entente fut éblouissante.

Alors, tous les primes adolescents de tous les pays et de toutes les langues de la plancte
dirent que les objets éclatants étaient bien comme ¢a, et que les paroles éclatantes étaient bien
comme ¢a aussi. Que c’était bien la la Collection complete et fidele, ou mieux le vrai Marché du
Monde. Et Bruxelles devint tout naturellement la capitale du Marché Commun.

Henri Van Lier
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