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Tintin ou la Collecte du Monde 

 

Hergé intéresse l’anthropogénie par sa caractérisation des grandes civilisations à travers les déambulations 
planétaires de Tintin, mais aussi et préalablement, dès les gamins Quick et Flupke, pour sa clairvoyance sur la 
logique pratique qui permet à chacun de se construire son monde. 

 

Ce n'est plus tous les jours que Tintin parle avec Alice, celle de Lewis Carroll et du Pays 
de l'Étonnement, parce que, comme toutes les petites filles de sept ans et moins, surtout Anglaises, 
elle a l'habitude de poser des questions sur le fin fond des choses. Par exemple  ; est-ce que les 
mots, ça se dit ou ça se mange ? Il ne salue plus qu'incidemment Quick et Flupke, parce que les 
gamins de dix ans et moins débattent toute la journée de paradoxes de logiques sociales, en 
particulier avec leur agent de quartier. Dans le genre : pourquoi ne peut-on pas coller une affiche 
« Défense d'afficher » sur une affiche « Défense d'afficher » ? Quant à Jo et Zette, qui 
appartiennent au fameux âge adulte de l'enfance, puisque Zette a onze ans et demi, ils le fatiguent 
à force de jouer aux grands, et de vouloir sans cesse s'engager dans des histoires de grands, qu'on 
lit d'une traite jusqu'à la fin, mais sans trop y revenir par la suite. A ses yeux, ce sont un peu des 
singes, comme ce Jocko qui fait le singe avec eux. 

Non, Tintin est un adolescent, de la prime adolescence, vu qu'il a quatorze ans, et qu'en 
1930 à quatorze ans on ne parlait pas de la pilule. Il ne forme pas de couple, ni avec un adulte, 
comme Alice, ni avec un copain, comme Quick, ni avec une sœur, comme Jo. A ses pieds il a un 
chien, son instinct fidèle. Et à l'autre bout une tête ronde. Avec, entre les deux, des jambes et un 
tronc qui s'articulent et surtout se désarticulent selon les cas. Alors, à quoi passe-t-il son temps ? 
Eh bien, il va à l'école. Mais plus à l'école primaire. Il suit quelque chose comme le premier cycle 
des « humanités ». C'est-à-dire que, pendant qu'il entend son professeur, ou qu'il écoute la radio, 
ou qu'il lit des livres illustrés, il ne rêve pas, il imagine. Nullement des choses abracadabrantes, 
mais des choses vraies, plus éclatantes que les choses inventées. Il les voit et les entend en esprit 
avec leurs contours clairs et distincts de lignes et de paroles. Dessin et texte en noir et blanc. Pas 
en couleurs, du moins de prime abord. La première adolescence ce sont les objets éclatants 
d'évidence. Des substantifs, avec leurs verbes. Guère d'adjectifs. 

Et, selon leurs éclats particuliers, ces objets se rassemblent, ils forment des paysages, des 
pays, aux dénominations aussi éclatantes et évidentes qu'eux : Congo, Amérique, Egypte, Chine, 
Japon, Pérou, Ecosse, désert, lune, champ des extra-terrestres. Avec un dedans et un dehors : 
Syldavie et Bordune. Ainsi, autour du sart et du moulin, du Moulinsart, s'ouvre maintenant et se 
clôt le Monde, rond comme la tête : le cosmos, univers bien peigné, disaient les Grecs ; le 
mundus, univers émondé, disaient les Latins. Prime adolescent, Tintin tête ronde est le 
rapporteur-reporter (assis sur son banc d'école) des objets éclatants dont la collection ordonnée et 
numérotée par planches forme son monde, construit pour lui le Monde. 

 
Le Congo 

Tintin au Congo est l'exemple pur de ce dénombrement électif. Parmi tous les pays il y a 
en 1930 le plus éclatant de tous, la Colonie, omniprésente dans les livres scolaires, les paroles 
professorales, les journaux écrits ou parlés, les têtes des petits Nègres qui disent merci pour 
l'obole sur les tirelires du comptoir des épiciers. Et, dans ce substantif prestigieux, il y en a 
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d'autres du même éclat  ; crocodile, serpent, lion, noix de coco, singe, girafe, éléphant, sorcier, 
missionnaire, rapides, chutes, chemin de fer de Matadi, Et, bien sûr, bateau pour aller et avion 
pour revenir. Avec auto, caméra et enregistreur, chargés de justement rapporter les contours et 
les paroles tels quels. C'est bien par là, après quelques niches au pays des Soviets, que Tintin 
devait vraiment commencer. 

D'histoire il n'y en a pas encore : les menées du gangster et du sorcier sont diffuses et 
oubliées dix pages avant la fin. Seulement, disions-nous, chaque substantif éclatant comporte un 
verbe éclatant, d'action ou d'état. Qu'est-ce qu'un serpent ? Un tube de chair qui avale ses proies 
entières: donc s'il ingurgite un chien, il devient un quadrupède ; et, s'il vous incommode, mettez-
lui la queue dans la gueule, il s'avalera lui-même. Qu'est-ce qu'un crocodile ? C'est un tronc rigide 
dont les mâchoires s'ouvrent grandes : il fait donc un excellent bateau à condition de se tenir 
derrière ces mâchoires ; et, si par malheur vous vous trouvez devant, il suffit d'y planter un bâton, 
par exemple un fusil. Qu'est-ce qu'un lion ? Un animal aussi fort que chatouilleux, comme l'a 
démontré le moucheron de La Fontaine ; pour ramener sa prestance à de justes proportions, il n'y 
a qu'à lui taquiner la queue et, dans les cas extrêmes, à lui en prélever un bout. Les êtres humains 
n'échappent pas à ces logiques. Une vraie colonie a des sorciers, et un bateau qui se respecte 
transporte toujours un passager clandestin, or, les sorciers et les passagers clandestins comme 
sujets éclatants, sont gens mal intentionnés. Qui s'étonnerait qu'ils s'acoquinent ? 

Bref, si vous savez encore que les fruits du cocotier tombent comme des bombes que 
les singes passent leur temps à singer leurs semblables et à échanger entre eux des oripeaux, que 
les girafes préfèrent les girafes, c’est-à-dire les appareils photographiques juchés très haut et sur 
quatre pieds au lieu de trois, que les chemins de fer coloniaux sont brinquebalants et donc 
renversables par les automobiles, que les missionnaires aux petits Noirs la géographie et 
l'arithmétique, tandis que les léopards entrent partout, même dans les classes, mais 
qu'heureusement ce sont des éponges qui gonflent quand mangent une éponge, on n'a pas à vous 
raconter des histoires. Vous savez tout. Vous voyez tout. Tout ce qui se produit. Tout ce qui est. 
L'évidence presque aveuglante de Tintin au Congo tient à ce que les objets éclatants s'y suffisent. 
Leurs actions sont intrinsèques ? Elles ne sont que l'apparition de leurs propriétés. 

 
L'Amérique 

Dans le second pays éclatant de l'adolescence de 1930, les U.S.A., Tintin découvre 
complément de cette vue. Pour rassembler son Monde, il continue à faire une collée de 
substantifs : gangsters, cow-boys, Indiens, poteau de torture, cheval indompté, gaz soporifiques, 
locomotives (cette fois plus solides que les autos), gratte-ciel, Colorado, etc. Mais ce qui le frappe 
maintenant ce n'est plus la suffisance des objets, mais leurs déclenchements réciproques. A 
Chicago, en trois planches, le train de l'arrivée renvoie au taxi, le taxi à la voiture cellulaire, la 
voiture à la route, la route à la motocyclette de police, laquelle se convertit aussitôt en 
motocyclette de voleur repartant dans le même sens, et cela moyennant l'effet de conversion par 
excellence : celui du boomerang. En attendant le crash de la planche suivante/ 

Ceci confirme que Tintin imagine, qu'il ne rêve pas, car le rêve ne travaille pas de la 
sorte. Les possibilités qu'il envisage sont celles de ses amis techniciens, qui savent bien qu'un 
tueur à gages peut vous coincer entre un revolver et un canapé, mais qu'il peut aussi être mis hors 
jeu si un chien vient à lui envoyer sur la tête le pot de fleurs qui se dresse au bord d'une cheminée 
surélevée. Cela est surprenant, mais non impossible. Ni gratuit. Jamais de glissades, de dérapages, 
de collisions pour rien. Seulement des accrochages et décrochages de propriétés vraies. 
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Précisant la leçon de la Colonie, Tintin en Amérique apprend à la prime adolescence que 
les déclenchements entre objets peuvent être aussi éclatants (ou presque) que les objets eux-
mêmes. Et que, parmi ces derniers, les plus décisifs sont alors ceux qui signifient directement le 
déclic : canne-épée, lasso, interrupteur, trappe, catapulte, geyser, dynamite, machine à convertir 
un bœuf en viande, pancarte substituable, aiguillage de chemin de fer (dès la première planche), 
appuis de fenêtre ménageant des communications extérieures au haut des gratte-ciel. Si donc 
l'éclat du Monde, autant qu'à des objets ordonnés, tenait à des ordonnances d'objets ? 

 
De Kih-Oskh à Ottokar 

Tintin devait pourtant découvrir encore qu'il n'y a pas moyen de clôturer le Monde au 
présent et à la surface du sol. Beaucoup d'objets éclatants sont plus ou moins enfouis dans des 
lieux souterrains ou retirés, dans les replis de l'espace, du temps et de la mémoire. En plus des 
Congos et des U.S.A., intemporels ou actuels, il y a des Égyptes et des Amériques du Sud 
millénaires, des Chines et des Écosses si étrangères et étranges qu'on n'y circule que moyennant 
des mots de passe, des chiffres difficiles à déchiffrer. 

En ce cas, les déclenchements, propres aux U.S.A., sont largement remplacés par 
d'autres modes de circulation : les trafics. Trafic de drogue et de commerce dans Les Cigares du 
Pharaon. Trafic de drogue et de pouvoir politique dans Le Lotus bleu. Trafic de magie et de pouvoir 
dans L'Oreille cassée. Trafic d'argent dans L'Ile noire. Mais il ne s'agit jamais de circulation pure ni 
d'abstraction. Jamais la drogue, la magie, le pouvoir, l'argent. Nous ne quittons pas l'éclat du 
Monde. La drogue dans un tombeau pharaonique ou une exotique fumerie d'opium. Le pouvoir 
dans un démon japonais contrastant avec un séraphin chinois, avant d'être celui des uniformes 
fétiches, au San Théodoros, où c'est précisément un fétiche qu'on vient chercher. L'argent de 
billets vénérables produits par des faux-monnayeurs sur une île nordique défendue par un gorille 
terrifiant. Le Sceptre d'Ottokar résume ce resplendissement des trafics autour de la gloire du signe 
par excellence : le sceptre-joyau, émergeant du passé dans la salle du trésor, en même temps 
sceptre-commandement, brandi au présent dans la salle du trône et dont le Roi, comme tous les 
trafiquants, donc comme tous les êtres humains, est le support transitoire. 

Evidemment, depuis ce moment, Tintin ne pouvait plus être seul comme il l’avait été au 
Congo et en Amérique. Les trafics secrets d’objets secrets relèvent de la police secrète, et Dupont 
et Dupond vont virevolter autour de lui, d’abord hostiles, puis apprivoisés. Il devaient être quasi 
jumeaux (t-d), puisqu’ils appartiennent à la vérification, à l’authentification, à la redondance, au 
« je dirais même plus », au « j’ai mon opinion et je la partage ». Et c’est une première forme de 
comique : « deux visages, dont aucun ne fait rire en particulier, font rire ensemble par leur 
ressemblance », disait un auteur lu par Tintin au collège ; surtout s’ils prétendent, selon les lois du 
constat parfait, passer inaperçus. Et, d'autre part, les trafics que le couple masculin est censé 
enregistrer comportent des contingences, des glissades, des dérapages, des collisions bêtes, que 
les objets éclatants dans leur simple autonomie ou leurs simples déclenchements réciproques ne 
connaissaient pas. Et c'est une seconde forme de comique ; surtout si la gémellarité fait qu'on 
dérape et se heurte non seulement sur les choses mais entre soi. 

La comédie, parce qu'elle tient compte de la contingence des trafics, est plus intelligente 
que la tragédie. La prime adolescence, en acceptant d'inclure la farce dans son Monde, en croyant 
que le comique n'en ternit pas l'éclat, se montre plus clairvoyante que la seconde. 
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Du Crabe au Soleil 

Cependant, pour que le Monde achève de resplendir, pour que Tintin puisse dire enfin : 
« C'est admirable !... Admirable !... », il lui reste, parmi tous ces pluriels, à trouver un singulier. Un 
centre Un foyer d'information, qui à son âge est le sens . le Secret  ; et un foyer d'énergie, qui à 
son âge est la substance : le Trésor. Ces centres se dérobent, et pour les atteindre il ne suffit plus 
de vaguer, il faut vraiment entreprendre. 

Or, l'entreprise a deux visages. Il y en a une impulsive, forte en gueule, bougonne, 
hédoniste, ivrogne, au système pileux hirsute, marine, mais aimant le plancher des vaches, sentant 
sa noblesse, réagissant dans l'instant : ad hoc. Et une autre, généreuse aussi, mais calculatrice, 
technicienne (pas la science abstraite, comme pas la banque abstraite), courtoise, perdue dans ses 
projets (dure d'oreille), ascétique, au système pileux soigneusement taillé, stratosphérique et 
bathyscaphienne, sentant sa bourgeoisie, soumise aux règles de la nature comme un héliotrope au 
déplacement du soleil : Tournesol. Haddock et Tournesol seront à l'échelle du monde qu'il faut 
collecter, l'un capitaine au long court, l'autre membre d'académies internationales. Tous deux 
âgés, un pied dans la retraite, car c'est Tintin qui rassemble son Monde, et ils sont seulement ses 
médiateurs. Haddock main dans la main, puis bras autour du cou parmi la solitude du désert, 
dans la toute éclatante pleine page 29 du Crabe aux pinces d'or (ou, si l'on préfère, Tintin entre 
Milou, le chien-homme, et Haddock, l'homme-chien, nouveaux jumeaux). Tournesol, lui, 
aimablement distant. II faudra six périples, de l'Or au Soleil, pour les mettre vraiment en place, 
trois pour Haddock, trois pour Tournesol : la poussée d'abord, le contrôle ensuite. Mais ce couple 
des deux médiateurs d'entreprise est si étroitement articulé que ce qui achève d'introduire le 
premier. Le Secret de la Licorne, fait un seul récit avec ce qui commence à introduire le second, Le 
Trésor de Rackham le Rouge. 

Le secret, Tintin devait pressentir seul, par son expérience antérieure des trafics, que 
c'était sur un marché, un marché sillonné de pickpockets, qu'il en découvrirait la première trace. 
C'est là en effet qu'il aperçut LA LICORNE, portant en figure de proue et en inscription de 
poupe la Licorne, le fabuleux animal blanc à queue de lion, à pattes arrière de cerf, à corps et tête 
de cheval, et brandissant le sceptre blanc, la corne unique et chaste, androgyne, qui n'est pas 
encore masculine ni féminine séparément. Mais le Secret est une affaire de tradition et même 
d'hérédité, et Tintin n'aurait rien compris à la fable si Haddock, son médiateur d'entreprise 
impulsive, ne s'était pas à cette occasion identifié à nouveau avec le chevalier de Hadoque, son 
ancêtre, commandant des vaisseaux du Roi. D'autre part, le Secret ne saurait être un message d'un 
tenant, qu'on lit et comprend d'une traite. Étant donné les traites du Monde, il ne peut résulter 
que de messages multiples (trois, portés par trois licornes, puisque nous sommes en Occident) 
qui ne livreront leur sens que si on les superpose. Alors seulement, aux yeux du prime adolescent, 
« de la lumière viendra la lumière », « et resplendira la croix de l'Aigle », de l'Aigle de Pathmos, de 
Sanctus Johannes, le prophète de l'Apocalypse (Dévoilement dernier), mais aussi le rédacteur de 
l'Évangile (Bonne nouvelle) de l'Amour fraternel. Dans lequel Tintin avait lu au collège que « la 
lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l'ont pas reçue ». Et c'est vrai que les trois fils du 
chevalier négligèrent d'être « trois frères unys vogant de conserve » et rassemblant la trinité du 
Secret, selon le testament du Père. Mais l'incompréhension tient aussi à la nature du Secret lui-
même. Ses bouts épars, même scrupuleusement superposés, donnent une écriture archaïque, 
indéchiffrable, sinon à ceux, disait encore Sanctus Johannes, qui ont d'avance, comme Tintin, le 
cœur pur, c'est-à-dire qui sont d'avance dans le Secret. 

Quant au Trésor, le cœur substantiel du Monde, la couronne du Roi et le collier de la 
Reine, il est aussi déroutant que le Secret qui le désigne. Sans doute. Tintin est rassuré 
d'apprendre que tout est littéralement « à portée de notre main ». Le Monde entier tient en une 
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petite sphère terrestre  ; c'est ce modèle réduit et culturel, plus que la Terre immense et naturelle, 
qui est le vrai coffre du Trésor  ; les latitudes et longitudes dessinées valent plus que les latitudes 
et longitudes in situ, puisque c'est en appliquant le bout de l'index sur un de leurs croisements 
(sous une croix) qu'on déclenche le ressort d'ouverture du coffre-fort. Tintin est rassuré aussi, 
après un périlleux périple au fond de la mer, ou son médiateur technicien Tournesol lui fut bien 
utile, de découvrir que le Trésor se trouve « ici », dans le château ancestral d'un ami aux allées 
bien tracées et protégées de murs et de grilles. Mais Tintin ne peut pas ne pas s'étonner qu'un 
bien si précieux « se trouvait » justement au fond de la cave, parmi les rebuts les plus désordonnés 
de la mémoire. (Quel bric à brac ! s'exclame Haddock). Et comme il est impur ce Graal ! Le 
capitaine bleu marine l'a hérité d'un chevalier violet, donc bleu et rouge, qui lui-même l'avait reçu 
d'un forban tout rouge, Rackham le Rouge. Au-delà du sang de la tradition, il y a celui du crime 
de l'origine ! Ce sont là des choses si troublantes qu'on peut bien en partager la connaissance dans 
la crypte avec Haddock, mais guère avec Tournesol, qui du reste arrive après coup, lui et son 
pendule. Tintin est maintenant mûr pour l'ultime initiation. La rencontre de la mort et du soleil. « 
Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement», disait un autre auteur de ses manuels 
scolaires. Cette rencontre dernière devait avoir lieu au pays éclatant de la mort par le soleil, le 
Pérou des Incas, sur un bûcher dont le feu serait celui de l'astre lui-même concentré par une 
loupe, en un holocauste cosmique où Tintin entraînerait à sa gauche, liés à des poteaux 
identiques, ses deux médiateurs. Bien sûr, comme il a astucieusement choisi son heure, le soleil 
peut s'éclipser et donc le sauver un moment. Mais l'or des Incas lui a révélé pour toujours que 
soleil et mort sont l'ultime éclat du Monde, l'embrasement où, avec tous ses objets éclatants, le 
Monde retourne à l'univers et à son chaos. 

 
Le va-et-vient sur les limites 

A partir d'ici, l'entreprise de la prime adolescence semble terminée pour l'essentiel. De 
L'Or noir à Coke en stock se parcourent bien de nouveaux trafics, du pétrole à la chair humaine. On 
enlève encore les inventions de Tournesol et Tournesol en personne, puisque pour les trafics ce 
sont les éternels enlevables (qui songerait à enlever Haddock ?), Tintin veut même achever de 
circonscrire le Monde en complétant notre planète par son satellite. Cependant, il ne rapportera 
pas grand-chose de la Lune, sinon beaucoup de gloire. Sans doute parce qu'il imagine et ne rêve 
pas, et que la Lune est le pays des rêveurs. En tout cas, il n'en reparlera guère par la suite. 

Par contre, il fait des expériences très singulières à partir de son ascension au Tibet. Ce 
qui se passe entre lui et Chang, à travers l'éternuement « tchang » est sans commune mesure avec 
leur gentil compagnonnage du temps du Lotus bleu. Pour communiquer ainsi d'une montagne de 
vacances avec le toit du Monde, pour introduire dans cette complicité à distance celle des 
mystiques lamas et de l'abominable et tendre homme des neiges, il faut avoir quelque 
prémonition de l'amitié romantique, c'est-à-dire d'un sentiment qui dépasse la première 
adolescence vers la seconde. Cependant, Tintin pressent, mais ne franchit pas. 

Comme il pressent l'amour, du moins entre adultes, dans Les Bijoux. Tout y est 
apparemment. Il entend une Blanche Chaste-Fleur ne parler que de ses bijoux, et principalement 
de son émeraude en forme de O, tantôt rouge tantôt verte (quel feu de signalisation !). Il la voit 
transformer l'index d'Haddock en ce qu'elle appelle une « petite poupée », tandis que lui-même lit 
exclamativement le titre du disque : « L'air des bijoux ! ». Ses bijoux, la Castafiore se dit sans cesse 
si menacée de les perdre qu'on ne peut plus guère songer qu'à les lui ravir. C'est en chantant dans 
l'obscurité de la nuit « Aaah ! Je ris de me voir si belle en ce mi... » qu'elle croit enfin les avoir 
perdus. Elle doit savoir, elle le rossignol de Milan, que toute l'histoire de l'opéra n'a jamais été que 
de se les faire dérober chaque soir à nouveau dans un grand cri ! Bref, comme disait Freud, il n'y a 
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plus qu'à monter (et descendre) l'escalier. Et comment empêcher les journalistes  de dire qu'il y a 
anguille sous roche. Ainsi, à l'amour platonique de Tournesol va se joindre l'amour sensuel 
d'Haddock ? Et la Castafiore va ajouter une médiatrice aux médiateurs ? 

Non. Ici encore Tintin ne passe pas de l'adolescence adlérienne, celle de la volonté de 
puissance du Monde ordonné, à l'adolescence freudienne, celle de la subversion du Monde vers 
l'univers. A Moulinsart, malgré les feux mêlés de l'opéra et de la télévision, arts consanguins, 
l'escalier freudien manque, d'entrée de jeu, d'une marche, laquelle, moyennant une entorse, à la 
fois livre Haddock à la Castafiore et l'en défend. La prime adolescence reste en ce cas une période 
de latence. Tintin voudra penser que les bijoux n'ont pas été volés par les Bohémiens, trop 
diseurs de bonne aventure, mais par une facétieuse pie voleuse. Il rendra à la Blanche Chaste-
Fleur son émeraude ramassée au pied du nid, comme il avait rendu son sceptre à Ottokar. La 
couverture du livre nous apprend que durant le trouble concert nocturne où le rapt avait bien 
failli avoir lieu, il avait mis le doigt sur sa bouche tandis qu'Haddock se bouchait les oreilles. 
Obéissons-leur. 

Depuis, Tintin a encore fait un curieux Vol 714, ravi par des extra-terrestres, ce qui était 
une façon de renouer avec L'Étoile mystérieuse, de circuler au-delà de la Lune et de sortir du 
Monde. Mais il en est revenu amnésique. D'autre part, il a acquis dans Les Picaros une 
compréhension presque adulte du jeu politique. Il a parfaitement saisi qu'en Amérique latine le 
remplacement d'Alcazar par Tapioca et de Tapioca par Alcazar était une seule et même chose ; 
que le pouvoir y était moins l'enjeu d'une lutte de classes que d'une fétichiste lutte d'uniformes, ce 
qu'il avait entrevu dans L'Oreille cassée  ; que les exécutions capitales y étaient le moment le plus 
chaud de la fête de la vie et de la mort, tant pour les vaincus que pour les vainqueurs. Cette fois 
nous sommes aux extrêmes limites de la prime adolescence. Comment Tintin pourrait-il aller plus 
loin sans devenir Flash Gordon ou Corto Maltese, c'est-à-dire sans rencontrer de vraies gorges de 
montagnes et de vraies gorges de femmes, lui que son désir d'éclat et d'évidence avait détourné de 
toute concavité. 

 
Le choix du Secrétaire 

Pour inscrire son rassemblement du Monde autour du Trésor et du Secret, le 
rapporteur-reporter avait besoin d'un Secrétaire. Naïvement, il chercha d'abord en France, en 
Angleterre, en Allemagne, pays qui dominaient la planète depuis des siècles, et où il pensait qu'on 
devait bien connaître le Monde. Mais l'embarras avec les gens de vieilles cultures, c'est qu'ils 
déforment ce qu'ils transmettent, en y ajoutant toujours du leur. Tintin songea donc à Bruxelles, 
situé entre les grands pays, en sorte que ses habitants, relativisant une culture par une autre, les 
saisissaient chacune dans leur arbitraire et dans leur force, donc précisément dans leur éclat ; les 
Bruxellois étaient sémiologues sans le savoir. Alors Haddock lui recommanda Brel, qui faisait 
bien l'affaire pour les paroles, mais qui convenait mal pour les images, et qui du reste n'était pas 
né. Tournesol lui proposa Magritte, qui était né et convenait pour les images, et aussi pour les 
paroles. Hélas, il ne s'entendrait jamais avec Haddock. 

C'est à ce moment que Tintin se rappela Georges Remi, qu'il avait connu au Collège 
Saint-Boniface, et avec qui il avait partagé autrefois la conviction frondeuse que les humanités du 
XXe siècle ce n'était plus Rome et Athènes, mais justement l'Egypte, les Incas, les Arumbayas, 
l'Inde et la Chine. En le revoyant, il le trouva joliment mûri, à la fois suffisamment perspicace et 
suffisamment discret pour épouser ses intentions. Il signa avec lui un contrat de cinquante ans, 
où il lui garantissait l'exclusivité de ses impressions visuelles et auditives, mais où il exigeait en 
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contrepartie un anonymat complet, s'exprimant entre autres par le maintien des seules initiales : 
R. G., ou plus secrètement Hergé. 

Hergé exagère sans doute quand il affirme qu'il fut un vrai forçat, boulet au pied, et que 
Tintin le menait au fouet. Mais il est vrai que les directives du prime adolescent furent 
draconiennes. Pour obtenir le fameux éclat, les dessins seraient absolument exacts, sans fioriture 
aucune, clairs au-dedans, distincts au-dehors, « à la plume et à l'encre de Chine », sans sfumato, en 
laissant les couleurs aux acolytes. La vision selon Descartes. Les paroles seraient comme les 
dessins, dans un caractère ultra-lisible, sans aucune addition personnelle, en un pur rewriting, c'est-
à-dire en n'employant jamais que des expressions ayant figuré déjà à la lettre dans les journaux 
écrits ou parlés ou dans les conversations courantes. Le langage selon Molière. Sauf exception 
expressément prévue, les bulles en haut et les dessins en bas prendraient place dans des vignettes 
de hauteur constante, se disposant en quatre bandes sur des planches numérotées de 1 à 62, 
comme dans les collections de timbres, autres recueils du Monde par pays éclatants. 

Et tout cela n'eût été rien si ne s'était ajoutée une dernière exigence. Tintin réclamait qu'à 
chaque planche tous les éléments de toutes les vignettes non seulement s'alignent mais se 
répondent d'un bout à l'autre en toutes directions (ce qui obligeait à les reconsidérer toutes 
chaque fois qu'on touchait à une). Il lui fallait non pas une composition, fondant les éléments, 
mais une combinatoire, préservant leur suffisance et leurs déclenchements réciproques. Où 
l'espace et le temps seraient suspendus. Où la saisie serait au maximum linéaire et 
surfacièreuniment. Où devant chaque aspect du Monde on s'exclamerait avec lui à chaque coup 
d'œil : « C'est admirable !... Admirable !... » 

Les divergences qui purent survenir parfois entre Tintin et Hergé, par exemple quand ce 
dernier revint sur ses premiers jets pour les assouplir et les détailler (Tintin trouvait que cela 
nuisait à l'éclat), ou quand Hergé écrivit que « Créer une bande dessinée, pour moi, c'est avant 
tout, raconter une histoire » (Tintin estimait que la cohérence des thèmes importait plus que la 
suite du récit, et que c'était même pour cette raison qu'on pouvait le relire sans cesse en tous 
sens), c'est affaire de nuance. Leur entente fut éblouissante. 

Alors, tous les primes adolescents de tous les pays et de toutes les langues de la planète 
dirent que les objets éclatants étaient bien comme ça, et que les paroles éclatantes étaient bien 
comme ça aussi. Que c’était bien là la Collection complète et fidèle, ou mieux le vrai Marché du 
Monde. Et Bruxelles devint tout naturellement la capitale du Marché Commun. 

 

Henri Van Lier 


