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LE CONCERT DES MEDIAS

Les miédias, comme objets et processus techniques, et conséquemment les médias comme institutions sociales, forment
dans les moments successifs de lanthropogénie des systemes on ils sont en compensation réciprogque.D abord
artisanaux, puis industriels, ils sont entretenus par l'intercérébralité intense des sociétés d’Homo.

Les média préindustriels, comme l'écriture, le dessin, la sculpture, la danse, voire
l'architecture, ne furent jamais de simples moyens au service des hommes. Avec les objets usuels,
ils ont été la part la plus importante des hommes mémes, s'il est vrai que ceux-ci sont des
animaux signés, des mammiféres technosémiotiques, ou plus abstraitement des systemes
technosémiosomatiques.

Cependant, les média artisanaux, du moins quand ils s'objectivaient en science, comme
ce fut le cas en Europe depuis les Grecs, tendaient a se donner pour de simples causes
instrumentales aux mains d'individus pensants, jugés seules causes efficientes. Aristote et
Descartes illustrent classiquement cette vue. Au contraire, les média industriels contemporains
aident a dissiper I'illusion. Par leur envahissement, ils travaillent moins comme des instruments
particuliers que comme des milieux dans lesquels chacun baigne, émetteur et récepteur ; et un
milieu n'est pas un moyen. D'autre part, leur spécificité technologique est si forte, et elle dépend
tellement de processus scientifiques et gestionnaires planétaires, que leur logique interne devient
fatalement celle de leurs éventuels messages, comme aussi de leurs destinateurs et destinataires :
"RTL c'est vous". Enfin, ils tissent entre eux un espace-temps orchestral, en un concert ou tantot
ils s'entrainent et s'apparient sur une méme pente, tantot par contre aiguisent leur spécificité pour
compenser ce qu'il y aurait de déséquilibré dans leur attraction d'ensemble : ainsi, dans la
digitalisation générale, le son radio exploite ses caracteres pour suranalogiser.

Ce n'est pas tout. Nos média ont encore un caractére cosmologique et cosmogonique
qui déplace 'humanisme occidental dans son entier, et que nous allons vérifier également en
suivant leur ordre d'apparition.

1. La photographie et l'intrusion du réel

Car gu'est-ce que la photographie sinon une catastrophe chimique controlée dont
Llensemble germe est l'ensemble des points d'impact des photons dont on veut déceler
Lexcistence?

René Thom, Stabilité structurelle et morphogénése, Benjamin, Massachusetts,
1972.

Clest la photographie qui la premiére, autour de 1850, ébranla la position de 'homme a
l'égard de ses opérations et de leurs résultats.
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opérateur, producteur, distributeur

La représentation occidentale fut ébranlée du méme coup. Jusque-la, selon la définition
du vrai comme adéquation au réel, elle essayait de saisir dans les choses une certaine essence au
moyen de signes analogiques (dessins) ou digitaux (mots, chiffres). Par la photo elle devient une
image au sens physique ou mathématique du terme, une certaine application moyennant une
fonction : en l'occurrence la conversion, a travers une optique et une chimie, d'un ensemble de
photons réfléchis ou émis en un ensemble suffisamment résolu d'impacts de photons. Cette
nouvelle représentation I'homme ne pouvait plus la faire comme auteur-créateur, mais seulement
la prélever, la controler cybernétiquement. Et les incertitudes représentatives allaient tenir autant
aux propriétés ondulatoires et granulaires des ondes électromagnétiques qu'aux défaillances de
l'effort humain.

Plus subversivement encore, les résultats ne se donneraient plus comme étant d'abord
des représentations. C'était initialement des impacts de photons témoignant d'arrivées de
photons, bref des événement bourrés de lecons physiques, chimiques, cosmologiques et qui
n'étaient représentatifs que de surcroit, un peu comme l'image d'une montagne dans un lac.
Techniquement la photographie était un picge a lumieres et a images physico-chimiques et
mathématiques de lumieres (ce qu'apercut tout de suite Arago ) avant d'étre un piege a
représentations instructives ou émouvantes (ce que poursuivirent humanistement ses premiers
inventeurs). Rappelons-nous que c'est Herschel, un astronome, qui lui donne son nom définitif :
photographie, remplagant photogénie, de Talbot. Assurément, la photographie peut capter a la
fois une étoile ou mon voisin, mais elle saisit la bague de mon voisin comme une étoile, tandis
que la peinture ancienne signifiait une étoile comme la bague de mon voisin. Pour la premicre
fois, un médium cosmologise avant de signifier, ou méme d'indiquer ou d'indexer.

La chose était d'autant plus saisissante que la photographie proposait ce qu'on pourrait
appeler une cosmologie dure, c'est-a-dire mettant en relief les aspects les plus déroutants de
l'univers. L'homme classique aussi faisait parfois une cosmologic a travers ses oeuvres de
représentation. Mais c'était celle dont la matiere était 'eau, l'air, le feu, la terre, éléments
artisanaux encore proches du corps humain ; la lumiére semblait immatérielle ou d'une matérialité
paradoxale. La lumiere que pratique le photographe c'est les ondes électromagnétiques, dont
chacun sait que la vie dépasse les milliards d'années, et les distances parcourues les milliards
d'années-lumicre. Et cela avec des propriétés quantiques de photons qui déroutent radicalement
lidée de représentation comme analogie. L'analogie, représentation proportionnelle, et donc
exaltation humaniste du Sens, se donne ici comme le résultat hasardeux d'une multitude de
décisions partielles insignifiantes (tel halogénure a viré ou non, O-I). Le microcosme-
macrocosme, le cosmos-monde, "oeuvre" de 'acte créateur (sémiotique, volontaire) de Dieu et de
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I'homme co-créateur, fait place a l'univers, avec ses remontées locales et transitoires d'ordres
parmi des ruissellements généraux de désordres. Les signes, oeuvres humaines (et divines) par
excellence, sont remplacés par des empreintes éventuellement indicielles, éventuellement
indexées, faisant apparaitre toute réalité (le réel apprivoisé par les signes) comme submergée et
transie de réel (le réel comme échappant au confort des signes). Indiciologie et indexologie plus
que sémiologie. En particulier, ou mettre 'objet et le sujet, maintenant que de la perspective a
double centrage (de l'objet, du sujet) de la représentation occidentale il ne demeure qu'une
topologie, ou du reste le devant-derriere, le dedans-dehors, le loin-pres sont peu décidables ? En
d'autres mots, les média anciens, quand ils proposaient une cosmologie, la sentaient proche
encore de leurs cosmogonies, c'est-a-dire de ces mythes d'origine ou l'univers nait, vit et meurt
comme nos propres corps, organique comme ecux. lLa photographie décorporéisait,
désorganicisait.

Et sans doute aucun autre médium ne le fera aussi cruellement, aussi froidement, dans le
concert des média, ni la bande dessinée, ni le cinéma, ni la radio, ni la télévision. Yosemite, vu a
travers 1'échelonnement photographique de la lumiere (the range of light) en reste sans doute le
test le plus paniquant (provoquant a cause de cela les adhésions et les répulsions les plus vives),
parce qu'Ansel Adams laisse patler I'électromagnétisme, cosmologique, sur un morceau de terre
trés pur, cosmogonique. Mais il suffit de feuilleter au hasard les photos retenues par les histoires
de la photographie (Cameron, Stieglitz, Weston, Lange, Avedon, Hiro, Frank, etc.) ou qui
captivent notre attention aujourd'hui (Trivier, Radisic, Duck, etc.) ou qui font la grande publicité
internationale (Helmut Newton, LLove Me Tender) pour se rendre compte que nulle part ne se
posent aussi obstinément des questions aussi radicales, aussi cosmologiquement philosophiques.

La photographie humaniste, ou tout simplement psychosociologique, s'essaye
généralement a estomper cette spécificité du médium avec ses déroutes, en privilégiant I'émotion
et la présence (vivante, dit-elle) de l'indicié, en indexant ce dernier de manicre a le faire passer
pour un référent (comme dans une représentation par signes), voire un référent sans code (c'est
bien lui). Mais méme alors, le médium, la photographie, insiste. Cela peut faire des coincidences
entre médium et intention, comme dans les "Visages d'amour" d'Holger, ou les carnations virent
en méme temps que la pellicule vire. Ou dans "Elle s'appelait Madame Thérese", ou Francine
Vanberg profite du coté de flaque erratique de l'empreinte lumineuse pour reconstruire sa mere
morte (dont elle ignorait l'ivrognerie, révélée par la cirrhose finale, et qu'elle n'avait donc pas
connue) a travers les photographies, les flaques photoniques, de corps féminins agés saisis
justement comme des rassemblements de courants liquides troubles traversant indifféremment
des corps multiples : photo-biographie dans sa pleine cohérence. Encore le grand écart entre la
déshumanisation cosmologique du rnedium et I'humanisme du theme peut-il avoir aussi sa
fascination. Clest la lecon de la photographie méditerranéenne (inverse a cet égard de la
californienne), celle de Boubat ou de Nori.

L'insistance cosmologique du médium devait déplacer du méme coup I'ceuvre et son
maitre (le maitre d'ceuvre et le maitre de l'ceuvre) vers l'opération et l'opérateur. Les mots se
bricolent au fil des siécles. Le méme verbe latin "operari" a donné "ceuvre", de formation
vulgaire, et le couple "opérateur-opération", de formation savante. Or ceuvre, de vieille souche,
est resté tres théologique, tres lié a 1'idéal de création divine ou humaine, de substance a
substance, de forme a matiére (operari sequitur esse, dit le moyen 4ge) ; d'ou l'opus musical, les
"ceuvres complétes" dont parlait Goethe, l'ceuvre comme totalité au masculin singulier : pout un
pianiste les Kreisleriana de Schumann sont une ceuvre et peut-étre son ceuvre dans ce sens tres
fort. Par contre, le couple opération-opérateur s'est mis a désigner les passages et les agents de
passage, comme l'opérateur cinéma, ou les instruments de transformation en informatique et en

mathématique, dans des cas ou il y a justement peu ou pas d'ceuvres, mais des prélevements.
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Clest du c6té du couple opération-opérateur que bascule le processus cosmologisant
qu'est la photographie, et apres elle tous les autres média contemporains. Elle ne construit pas,
elle ne compose pas au sens fort (sinon du c6té de I'empreint, dans le stage photography). Elle
préleve (coupe - agrandit), elle compatibilise — comptabilise — computabilise des événements
extérieurs, des actions et réactions photoniques, des dispositifs expérimentaux, des physiologies
cérébrales avec leurs schémes sémiotiques, indiciels, indexants qui les travaillent selon leurs
anticipations-rétroactions et leurs pluricentrations-mémoires. Et cela dans le glissement incessant
d'autres cadrages et tirages proliférant dans le genre d'historicité qu'on attribue actuellement a
tout. Relais de relais pour les relais et interfaces que nous sommes, et que le tout est lui-méme. Le
contraire du monument ou de l'inscription en éternité (exegi monumentum perenne). On a parlé
d'ceuvre ouverte ; c'était sans doute une fagon d'annoncer qu'il n'y avait plus d'ceuvre du tout, au
sens de l'ergon grec qu'Aristote mettait si bien entre le ponos et la praxis. Il ne faut pas confondre
la production de tirages et de montages, si intenses soient-ils, avec la production d'une ceuvre, car
ce serait se tromper de cosmologie et, la bande dessinée nous le dira, de cosmogonie. Le
microcosme du macrocosme faisait des ceuvres au sens plein. Notre univers n'en fait pas. 11 serait
suspect que nous, états-moments d'univers, nous croyions trop en faire.

2. La bande dessinée et la topologie naive

J'ai tout de suite I'image avec les chevrons Citroén. 11 fallait que je tromve I'histoire qui
y miene.

Moebius, Spiron, 20-12-84

La bande dessinée, qui produit sa divine comédie avec McCay au lendemain de 1900,
partage la radicalité de la photographie.

Sa spécificité tient dans la multiplication de cadres saisis successivement et
simultanément (anticipativement et rétroactivement) sur une page simple ou double. Ce dispositif
tres particulier entraine la plume ou le crayon qui s'y aventurent, car c'est un dessin, a déclencher
en tous sens les transformations élémentaires, machiniques et somatiques. D'abord les
modifications de taille et de volume du Méme. Puis les multiplications du Méme, variées ou
identiques (les Dupont et les chevrons Citroén). Puis, les passages du Méme a 1'Autre,
catastrophes (changements de forme), voire chréodes (suites cohérentes de catastrophes). Donc
ce qui importe ce ne sont plus les égalités transponibles de la géométrie classique (et par
conséquent les proportions de la figure ou de la perspective classique) mais seulement les
rapports de voisinage et les classes d'homéomorphismes et allomorphismes de la géométrie
contemporaine, la topologie.

Jusqu'ou peut-on varier, devenir plus grand ou plus petit, plus rond ou plus carré,
s'apparenter a l'arbre ou a la béte, étre a la fois ectoderme et endoderme, téte en bas et téte en
l'air, habitant ou habité, tout en demeurant le méme ; mieux, identifiable ; mieux, reconnaissable ;
mieux encore, simplement repérable, sinon comme individu, du moins comme type ? Quand le
processus est-il tel qu'on varie a l'intérieur d'un type ou qu'on passe d'un type a un autre ? Quand
y a-t-il catastrophe ? Clest la question permanente de l'animal signé, des lors qu'il nait, croit, se
développe, se confond, engendre, se ride, rétrécit, de 7 a 77 ans, dit pertinemment le slogan de
Tintin. Et cela vaut autant pour l'environnement qu'il est : la trappe qui s'ouvre, la porte qui se
rabat, la proie qu'on ingere et qu'on digere, la corde ou le rocher qui cede, I'aspérité qui retient au
bord du précipice, et en général, depuis Major Fatal, tous les engrénements de machines.
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On congoit bien alors que, parmi ces rapports topologiques, on insiste sur le plus riche,
celui ou le cerveau humain (et déja animal) exerce sa faculté la plus féconde, celle de "confondre"
les variables externes et internes d'un systeme (dont le corps propre) avec les variables internes et
externes (donc en ordre inverse) du systeme coapté. Rappelons que c'est le cas de la chasse a
relais, du dépecement, de la nidification, de l'accouplement. L'histoire d'O de Crepax comme la
houle de I'Atlantique de Fred sont consanguines a la bande dessinée parce que ce sont des
pratiques extrémes du dedans-dehors. S'appeler Moebius c'est s'identifier au genre B.D. lui-
méme : la bande dessinée (comic strip) a toujours circulé sur le rouleau moebien (Moebius strip),
figure topologique par excellence. "Comics" marque alors l'identité d'une certaine terreur et d'un
certain rire, qu'osent pleinement les enfants, dans le corps non du plaisir mais de la jouissance, et
ou les transformations ultimes du corps et du bureau de Lagaffe sont un cancer, précisent les

s T S N Y

Idées noires de Franquin, dont les pages de garde portent la dérive de l'univers.

En méme temps que s'activent les rapports topologiques des processus et des systeme
saisis, s'opere le feuilletage logique de leurs modes de saisie : le sérieux, la réverie, le jeu
l'exploration, le bluff (dominance), la minauderie (soumission), qu'a déployé Schulz. A ce point de
vue également, le crayon du dessinateur, des qu'il s'engage dans ces cadres de cadres, est pris dans
des sauts, des collisions, des doubles pentes. La B.D. c'est bien des cadres imageants, non des
images encadrées.

Quand il intervient, le langage est entrainé dans ces dérapages et ces mises a nu. Inscrit
dans des bulles, elles aussi imageantes et imagées, et en tout cas creusant d'autres cadres dans les
cadres, il étale 1a l'indépendance de ses trois articulations, phonématique, sémantique, syntaxique,
qui du coup d'embrouillent, se boursouflent, s'évanouissent d'autant plus que se fait jour leur
double nature, digitale et analogique, avec a nouveau tous les modes de saisie (sérieux...). Schulz
et le Hergé de Quick et Flupke offrent un recueil complet des paradoxes logiques. Qu'y-a-t-il
d'étrange a exposert, sous le titre "Bruxelles la nuit", des tableaux tout noirs dans des cadres variés,
se demandent les deux gamins (précisément a l'age des paradoxes logiques), qui en si bon train
vont afficher "Il est strictement défendu d'affiché", écrit en capitales a la main et avec une faute
d'orthographe, sous l'inscription "Défense d'affi/sous peine d'ame", écrite en capitales et croit-on
sans faute d'orthographe. Les croisements de modes sont indéfinis :

impératif indicatif

impératif direct impératif réflexif

impératif simple impératif renforcé (strictement)
imprimé écrit

orthographié non orthographié

officiel privé

général particulier

venant avant venant apres

sérieux jeu + bluff.

Ces couples tantét se renforcent, tantot s'annulent, tantot font les deux a la fois, se
croisent : défense-jeu et défense-provocation sont plus séveres ("strictement) que la défense
sérieuse, etc. Sans compter que l'exécuteur de I'édit en amont (I'agent de quartier) est amené a
prendre connaissance de 1'édit en aval, tandis que 1'animalité du chien attentive au chant de Quick
et a la marche alerte des deux forbans ouvre un cycle d'actions échappant a la loi et a ses
procédures, dans la présence du tramway, candide par sa ferraille mais légal a son tour par son
nom tres digital (1262) et surtout par son numéro de programme, le plus plein des chiffres : 4.
Etc.
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La narration romanesque est alors remplacée par le scénario, lequel n'a pas pour
fonction de créer un engendrement d'existence, mais exactement de faire en sorte que les
catastrophes et chréodes imagétiques et linguistiques ne s'entredétruisent pas trop, qu'elles
s'orchestrent méme par moments. Cela est surtout vrai quand le projet est plus ambiticux, et
qu'on se propose de s'insinuer dans la topologie et la sémiologie de civilisations entieres, comme
font Hergé ou Pratt. Il faut un théme, généralement initiatique, tres différent de I'intrigue ou du
cours romanesque. Clest bien d'initiation qu'il s'agit quand on affronte la topologie et la
sémantique fondamentales, et on comprend la ferveur enfantine et adolescente pour cet art.

Le rapport aux photos est patent. Somme toute, la bande dessinée était techniquement
possible des 1500, des l'invention de l'imprimerie. Il a fallu sans doute la réinterprétation
topologique de la représentation introduite par la photographie pour que la B.D. ose exister et
devienne un genre nécessaire et prodigieusement diffusé. De part et d'autre se multiplient les
cadres et les recadrages sur une méme page ou a travers les pages, dans le feuillettement propre
au magazine. Les zooms. Les plongées et contreplongées (avec lesquelles conspirent
curieusement les buildings de Chicago de 1890). Les prélevements (découpes et blow up). Les
piqués et tramés. Les bobines et les bandes (strips). L'ambiguité des modes de saisie, par leur
prolifération dans la B.D., par leur aplatissement dans la photographie. Et partout les monstres :
encore un de ces monstres ridicules, dit Moebius, un de ces monstres merveilleux, croquent
Avedon ou Radisic.

Et dans cette libération réciproque de la bande dessinée et de la photographie, le sujet se
dissout. Mc Cay appelle son héros le petit personne, Little Nemo. Et il le situe avec autant de
bonheur in Slumberland, ce pays du sommeil paradoxal que Freud explore concomitamment,
selon la méme topologie, dans sa Traumdeutung. Ici encore la réverie le céde au réve.

Assurément, ne travaillant pas sur un agent universel, comme les ondes
¢lectromagnétiques, la bande dessinée ne saurait étre cosmologique, comme la photographie.
Etant un dessin, elle procede du rythme et de la chaleur d'une main humaine. Radicale, activant la
topologie la plus primitive, elle sera donc cosmogonique, tout comme la science-fiction, qui sort
aussi d'une main, et qui sous-tend ses scénarios les plus forts. C'est ce que montrent Wuzz de
Druillet ou Idyl de Jones (l'idyle, la petite forme, c'est bien ce qui topologiquement peut étre a la
fois I'arbre, la béte et la femme, dans le partage non encore effectué des éléments). Moebius est
notre Hésiode, pense Fellini. La B.D. ou le fond du fond, pourrait-on titrer (Moebius titre : "Vers
le fond"). Un fond qui, a en juger par le "Transperce-neige", est plus froid que chaud. Mais le
fond de l'univers, en débit des étoiles a neutrons et des trous noirs, n'est généralement pas tres
chaud. La cosmogonie de la B.D. est dure, comme la cosmologie de la photo est dure. Nous
disions bien qu'elles sont parentes.

3. Le cinéma, la topologie différentielle et I'hominisation

La Recherche du temps perdu c'est une femme qui part tout le temps... un homme la
suit... guand il la rejoint il ne sait qu'en faire... puis elle repart.

Schlondorf 2 Antenne 2

L'éclosion du cinéma est a peine postérieure a celle de la bande dessinée. Apparemment,
il ne fait qu'ajouter a la photographie déja existante un déroulement des images photoniques a
une vitesse qui excede la capacité d'échelonnement de l'eeil. Mais ce déroulement continu
bouleverse tout, et fait que la production la plus philosophique qui soit, la photographie,
devienne la moins philosophique, le cinéma.

Le concert des média Henri Van Lier
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Celui-ci propose a son spectateur des lumicres mobiles bidimensionnelles mais
tridimensionnantes, et pour autant lestées de poids, réfléchies sur un écran moyen ou grand. Ce
ne sont donc pas seulement des mouvements mais des mouvances, selon la bonne fortune du
francais, qui patle de mouvances actives et passives. Il faut prendre en compte la capacité
d'attraction de mouvances semblables sur les mammiféres de notre espéce : au cinéma nous
sommes d'abord des chiens, des chats, des singes des savanes, aspirés par des masses qui
bougent. A la cinématique s'ajoute une dynamique, la topologie est différentielle. Dans ce gente
de chasse, nous savons aussi que la proie attire d'autant plus qu'elle est appréhendée
discontiniment dans I'espace et dans le temps : le plan devient la séquence de plans, laquelle n'a
méme pas a étre toujours catastrophique ou chréodique pour créer un premier suspens.

Cependant, a la différence de I'animal qui se précipite sur les mouvants lumineux quand
ils sont a son gabatit, nous restons assis dans nos fauteuils. C'est que notre saisie (et notre
mimese) n'est pas seulement frontale comme celle de I'animal, mais aussi transversale, comme il
convient au singe vraiment debout, selon le plan de nos deux mains plates, a douze dimensions,
mais planéifiantes, symétrisantes, substitutives-comparantes, indicielles, et pour autant
possibilisatrices ; au cinéma, notre suspens de chasse est en méme temps suspens de
possibilisation. Cette dernicre y est du reste activée par le contraste entre le référentiel stable des
quatre angles droits de I'écran et la mollesse de la lumiere réfléchie, ou les étres sont bien des
stars, des lueurs lointaines d'étoiles (il n'y a pas de stars sous les feux de la rampe théatrale).

Peut naitre enfin le troisieme suspens, sémiotique. Car, dans ces mouvances
photoniques quadrangulaires, ou la possibilisation glisse a la convention, le signe parait sans étre
jamais criment donné, il est toujours en train de (re)naitre de ses soubassements et y retourne.
C'est au cinéma que se manifeste le mieux le développement par lequel, d'instrument qu'il est
chez l'animal, le baton devient indice (outil), puis index (signe sacré a référent indéterminé), puis
signe (sceptre analogique, enfin digitalisé dans le discours des scribes), en un cycle qui est
I'hominisation, bien figuré par Kubrik au début de 2001 Odyssée de 'espace, et qu'on retrouve
travaillant les objets usuels et en général I'environnement chez tous les cinéastes.

On le voit, ce n'est pas la théorie générale de I'nominisation qui éclaire le cinéma. Clest le
cinéma qui, combinant ostensiblement l'attraction irrésistible de ses mouvances photoniques avec
la distanciation possibilisatrice de sa transversalité (aidée de sa lumicre réfléchie), crée le dispositif
expérimental le plus frappant pour saisir, dans leur recommencement perpétuel, les stades de
I'hominisation. L'hominisation qui a eu lieu aux origines, dans la Guerre du feu. Celle qui se refait
en nous a chaque éclair de pensée. Celle qui envisage I'Autre (possible) I'Alien, dans une
possibilisation catastrophique et chréodique cette fois.

Ce qui est cinématographiquement percu, ce qui reste dans la mémoire a terme court,
moyen ou long des cinéphiles, c'est des bouts du triple suspens de topologie différentielle, de
possibilisation indicielle, d'indexation et sémiotisation allusives, a quoi nous suffisent une montée
ou descente d'escalier, une randonnée, un repas silencieux, un habillage ou déshabillage, une
tusillade, une altercation, un accouplement, lesquels remplissent les neuf-dixiemes des films, sans
que nous cherchions a en savoir les mobiles exacts.

Aussi, la narration fait place au scénario (comme dans la bande dessinée), car les
mouvances possibilisées ont trop d'emprise sur nous, singes des savanes, mammiferes
technosémiotiques, pour que nous puissions y suivre une vraie histoire, un roman a intrigue ou a
these. Il y faut les themes 2 tiroirs des Aventurieurs de l'arche perdue, des Kung Fu, des séries X,
et en général des films comiques. Les thémes a stéréotypes reconnaissantes des westerns ou des
épopées de Griffith, d'Eisenstein ou de Jancso. Les tableaux felliniens de Roma et Casanova, ou
bouillonnent I'indiciologie et l'indexologie des grandes nations européennes. Les simples parcours
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d'autos et les motos de Easy Rider (tout cinéphile est un easy rider). Les turbulences mystiques de
'Exorciste. Les symboles et mythes d'origine de E.T. et des Starwars. Enfin, a la limite, le pur
déroulement accéléré et décéléré de Koyaanisqatsi. Chaque fois, le rythme intraséquentiel
'emporte sur le rythme interséquentiel, c'est lui qui fait le sujet cinématographique.

Jusque dans les films les plus cérébraux, le theme est peu cernable, quelles que soient les
précautions du réalisateur et la qualité du public. Il y a des scénarios qui sortent de roman, et des
romans qui invitent au scénario, mais il est sans doute redoutable de professer qu'un scénatio est
un roman dont on a mis les actions dans une colonne de gauche et les paroles dans une colonne
de droite. Le roman est le genre qui s'alimente a la croyance en l'historicité (plus ou moins
dialectique) de l'existence humaine. Le cinéma vit de mouvances qui déjouent I'historicité, et ne
peuvent qu'étre montées. Le théme d'un film est proposé patr un synopsis, joli mot qui dit bien
qu'il s'agit d'intuitionner une mouvance globale riche de mouvances patticulieres 2 montet, non
de l'engendrement temporel que le roman ancien a poursuivi dans l'intrigue, et le nouveau roman
dans le cours, dont le plus puissant reste celui de la Route des Flandres.

Quant a la mise en évidence du médium, le cinéma est l'inverse de la photographie.
Comme elle, il est le résultat d'une image au sens physique et mathématique. Mais ce fait, souligné
par la fixité des photos, il le volatilise dans ses mouvances. Dés lors, autant la photographie
dissout la réalité dans le réel, autant le cinéma dissout le réel dans la réalité. Il est, comme le dit
parfaitement le francais, une réalisation, produit d'un réalisateur, malgré le réle indispensable des
producteurs, scénaristes, directeurs de la photographie, cadreurs, monteurs, mixeurs. Il est si
réalisant que les conduites orgastiques y sont spontanément sexuelles, et qu'il y faut des artifices
de mise en scene ("mise en scene" s'oppose a "réalisation") pour les rendre érotiques,
pornographiques, obscénes ou perverses. Distrayant de son caractére électromagnétique, le
cinéma ne saurait étre cosmologique, comme la photographie ; mais ses pouvoirs de réalisation
joints a sa mise en évidence de I'hominisation en ont fait le lieu privilégié de nos cosmogonies, et
de nos "rencontres du troisieme type", concomitamment avec la bande dessinée (Moebius se dit
un consommateur boulimique de films de toutes sortes).

Clest sans doute aussi cette pente réalisatrice qui a fait que les cinéastes ont relativement
peu exploité les prises de vues troublantes (a ne pas confondre avec les effets spéciaux, justement
réalisants), et que les virtuosités d'Abel Gance sont restées sans lendemain. De méme les
tentatives de faire des films réflexifs ou critiques. Réalisateur, le cinéma est naif, qu'il vise a étre
quotidien ou extréme. Assurément, il peut thématiser les aspects de sa réalisation : Vertigo
montre I'écran comme pompe aspirante quadrangulaire, Rear Window comme fenétre de fenétres
parmi des fenétres, et la caméra comme détective estropié, etc. Mais cela déja échappe largement
au spectateur, entrainé dans les mimeses frontales et transversales des mouvances photoniques. 11
est curieux que Hitchcock se soit plaint d'étre mal compris, dans une démarche qui n'est pas faite
pour étre comprise, mais prise, possiblement.

Pour autant, le cinéma forme avec la photographie un cas remarquable de concert des
média. Depuis 1900 environ, il a dispensé le photographe de pourvoir le public de réalité, sauf
dans la pseudo-réalité des souvenirs, et 1'a autorisé socialement a s'adonner au réel (voire au
surréalisme), et cela jusque dans la grande publicité internationale de parfums, de vétements, de
cigarettes, de voitures. Inversement, la photographie, pourvoyeuse de réel par sa trame
électromagnétique, a dispensé le cinéaste des soucis trop radicaux et lui a permis de se livrer sans
scrupule a sa verve réalisatrice, que ses themes soient quotidiens ou cosmogoniques, que ses
effets soient naturels ou spéciaux. Spielberg et Lucas peuvent d'autant mieux s'en donner a coeur
joie qu'ils ont a leur c6té Avedon ou Cheyco Leidmann.
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Ceci ne nous fait pas oublier India Song ou Sauve qui peut la vie, ou la réalité est minée
par la trame de réel. Mais justement, dans ces cas, le film se tient dans un certain en-dega
photographique du cinématographique. C'est le méme en-dega qui, pour certains, fait la séduction
des films primitifs a seize images seconde, ou l'aspiration irrésistible des mouvances était
neutralisée par le décochement encore sensible des photogrammes successifs.

4. La radio et la galaxie sonore

Vous avez tonjours une gontte de lait qui vous couse an bout du nez.

Un étudiant de cinéma a des étudiants de radio.

La radio commence a envahir I'environnement autour de 1930. Nulle part on ne voit
mieux comment un médium, sauf dictature puissante, a une logique interne qui s'impose a tous
ses produits.

Au début, les ondes hertziennes diffusérent les musiques, les voix, les langages du
monde antérieur : simple moyen de multiplication industrielle d'une culture se croyant encore
artisanale. Mais bient6t le son radio fit sentir qu'il avait une texture et une structure propres. En
effet, il se préte mal aux contrastes dynamiques de la musique classique (de la symphonie a la
valse), et suppose une continuité de l'intensité qu'on peut appeler plaisamment continuité du
décibel. 1l répugne aux sauts mélodiques et timbraux, et donc en général aux prélevements trop
nets de l'information sur le bruit. Il supporte aussi peu les commencements que les fins, voire les
initiatives incessantes (Mozart), tandis qu'il se plait aux processus stables et méme autogénérés,
répétitifs (Reich, Glass), a l'information en émergence et en immersion dans le bruit de fond, a la
mélodie et au timbre "dauphin" (des radios locales ont pris le dauphin pour sigle). Sa dimension
de développement est celle des couches multiples de son mixage.

On aura reconnu les propriétés mises en systeme par le disco. Le disco est la musique
véhiculaire du son radio. Et, comme il était normal, cette musique a communiqué ses caracteres a
la pose de voix de ses présentateurs et présentatrices, puis a la phonématique, leur sémantique,
leur syntaxe, enfin a tous les intervenants de la radio jusqu'aux hommes politiques. Furent
favorisés les accents régionaux et les langues anglo-saxonnes (surtout dans leur interprétation
afrocubaine), ou le bruitage, la fluidité des accents, le non-prélevement sur l'environnement
s'annoncaient antérieurement.

Ainsi, le son radio n'est pas cosmologique en ce qu'il thématiserait, comme la
photographie, les ondes électromagnétiques -peu d'auditeurs sont sensibles au fait qu'ils re¢oivent
des ondes hertziennes- mais il l'est par un autre biais, en proposant une saisie thermodynamique
de tout ce qu'il charrie, brassant sans cesse des fluences globales avec des stabilités transitoires,
des couples tendus de probabilités et d'improbabilités, d'entropie et de néguentropie,
d'information et de redondances fécondatrices, c'est-a-dire ce qui nous parait comme les agents
secrets, ultimes et quotidiens, de l'univers et de la simple existence.

I a pour autant une vérité déconcertante. L.a musique classique était sublime, mais c'était
un sublime mensonge, le moyen le plus puissant jamais inventé pour faire croire a des ctres
périssables que l'information est traitable a I'écart du bruit, et que nous sommes chacun capables
d'étre le sujet de cette information, monarchiquement, a la fine pointe sismographique du baton
d'orchestre, ou culmine Prova d'orchestra. Le son radio maintient que la musique, intimement
digitale et analogique, est P'expérience du pur exister, mais il propose a ce dernier comme les
cosmologistes contemporains, c’est-a-dire comme les entrelacements et les fécondations
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réciproques de 'information, du bruit et de I’énergie, ou les (re)gradations locales ne vont jamais
sans dégradations ambiantes au moins équivalentes.

II met d'ailleurs en relief, dans la méme veine, un autre aspect de la thermodynamique
cosmologique, c'est qu'un méme moment du temps, dans le méme systeme, peut étre habité de
régimes différents et méme contradictoires. Pour prendre un exemple cher a Reeves, dans une
fécondation humaine, le combat sans merci des spermatozoides pour s'obtenir la pénétration d'un
ovule est (largement) indépendant du calme qui regne en-dessous d'eux, vers le travail chimique
des molécules, atomes, nucléons et quarks, et de la volupté qui régne au-dessus, laquelle peut a
son tour contraster avec des fins intéressées, voire agressives, plus loin encore. Le Méme est autre
non seulement avec les vrais autres, ou avec lui-méme successivement, mais avec lui-méme
synchroniquement. Ces différences simultanées de régimes, qui jouent partout dans nos
cosmologies, le son radio, avec ses pistes multiples, les donne a sentir et a pratiquer comme
aucun autre médium ne peut le faire -la musique classique ne s'y risquait que dialectiquement,
c'est-a-dire en les niant.

Cela lui a valu de surcroit une vocation architecturale. Pour le comprendre rappelons
quelques évidences physiologiques. Le mammifere signé, qui a passé neuf mois dans une matrice,
garde pendant toute son existence, comme les autres mammifeéres, le désir et le besoin d'un
enveloppement en toutes directions. Cette fonction d'enveloppement spatial et temporel a
traditionnellement été remplie par 'architecture (ou la tente du nomade), dont on comprend ainsi
la récurrence des motifs : il faut que, regardant dans un sens, je continue a savoir a peu pres ce
qui se passe dans les autres. Or l'architecture contemporaine est devenue indapte a assurer cette
fonction vitale pour divers motifs : la rupture des systemes de valeurs collectifs supposés par les
projets urbains et ruraux cohérents ; la disparate des séries industrielles du batiment ; la
construction congue moins par édification que par prélevement dans des processus de soi
indéfinis ; la prévisibilité (donc l'insignifiance) des ensembles planifiés, méme quand on y
applique une combinatoire virtuose. Dans cette situation, seule excelle l'architecture des lieux de
passages, celle des complexes commerciaux couverts et des halls d'expositions, qui contrastent,
par leur vitalité, avec la banalité de la demeure et du lieu de travail.

Le son radio est capable de remédier a cette déficience. Dans les lieux d'habitation les
plus déshérités, il suffit d'introduire une radio portative bon marché pour que I'enveloppement
soit retrouvé ; le son aussi entoure de toutes parts, devant-derricre, dessus-dessous, gauche-droite.
Il peut méme masser kinesthésiquement, cénesthésiquement, atteignant notre cerveau dans son
tréfonds a la fois analogique et digital. La radio, couplée avec les éclairages a sources multiples, et
branchant le téléphone sur I'antenne, est l'architecture de ceux qui n'en ont plus : "Vivez en
Europe 1". En retour, sa fonction utérine confirme le son radio dans sa texture et sa structutre
disco, qu'il s'agisse de musique ou de langage. Les micros préleveurs livrent I'intimité du corps du
locuteur en son souffle. Méme les journaux parlés, destinés a étre moins écoutés qu'entendus, et
souvent nourris de la présence physique du conteur, contribuent a cette opération phatique
(thématisant le canal, non le référent) : je suis la, tu es la, vous étes et nous ne sommes pas seuls.
C'est sans doute pourquoi les nouvelles radiophoniques sont peu troublées quand on les
interrompt par l'opéra publicitaire : "Et voici quelques pages en couleur”. Pourquoi aussi les
messages les plus forts (L'Afrique affamée n'a pas besoin d'argent mais de compétences) passent
le mieux quand ils ne sont pas énoncés dans le discours frontal d'un journal, mais comme un
élément erratique d'une émission polyphonique venant de Tombouctou. Le son radio est non
vectoriel.

Etil y a une seconde fonction radiophonique aussi nécessaire que l'architecturale : celle
de compenser la digitalisation ambiante excessive due a l'ordinateur, a la télévision, a la
photographie, vu que I'approche analogique et anexacte reste la premicre pour les computers
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hybrides et peu programmeés que sont nos cerveaux. Le son radio est providentiel a cet égard. Ses
analogies sont assez envahissantes pour estomper I'éventuelle digitalité de ses enregistrements, et
méme, dans la break-dance, pour lui permettre d'obtenir des continuités accrues a partir du
discontinu exalté (selon le principe du swing).

Cette double fonction mammifere s'harmonise assez avec ce que nous avons vu d'abord
de la cosmologie douce (thermodynamique) du son radio, contrastant avec la cosmologie dure de
la photographie et la cosmogonie dure de la bande dessinée. Les "nuits magnétiques", d'abord
nocturnes et de plus en plus souvent diurnes, sont galactiques, pas sculement parce qu'elles
émettent a des années-lumicre, mais parce qu'elles sont immenses et laiteuses, physiquement et
sémiotiquement. Pour des mammiferes souvent prétentieux et toujours vulnérables, il n'est pas
mauvais que, dans le concert des média, en méme temps que l'univers visible de la photo et de la
B.D., discontinu, il y ait la continuité compensatoire de la Galaxie sonore. Le cinéma a tres vite
compris ce qu'il pouvait tirer de tout ceci au profit de ses mouvances cosmogoniques douces, en
séquences de plans a la fois discontinues et continues. Sa musique a préfiguré plusieurs
caractéristiques du son disco, et il n'est pas étonnant que ce soit dans les lumieres réfléchies d'un
film que celui-ci ait fait son irruption triomphale sur les jambes disco de Travolta.

5. La télévision et l'irradiation froide

La télévision améliorée ne serait plus la télévision.
McLuhan
II fut un temps on je ne savais pas que j'étais une télévision.

Olivia Clavel, Matcho Gitl, 1980.

Il y a deux formes de la télé : celle ou la lumiére émise est directement percue par le
spectateur ; celle ou cette lumicre se réfléchit sur un écran. La seconde est plus proche de
certaines conditions du cinéma. Nous insisterons sur la premiére, parce qu'elle est de loin la plus
répandue, méme aux U.S.A. Mais surtout elle est la plus originale.

Car l'originalité de la télévision tient justement dans sa lumicre émise partant d'un petit
écran par activation de photogeénes. Ainsi est-elle du domaine de I'énergie avant d'appartenir a
celui de [linformation, et sa couleur clinquante, peu différenciée par les signaux
électromagnétiques, ainsi que ses fluctuations fréquentes de régime, confirment ce caractere.
Comme les néons et le fluor, c'est une luminescence, donc une lumicere émise froide, qui n'a plus
rien de commun avec les lumiéres émises du monde ancien, celles des étoiles au loin et du feu
pres de nous. Clest un "feu" froid, ni proche ni lointain, ou ubiquitaire. Ainsi, le poste de TV
acheve l'architecture réalisée par le son radio (et les éclairages a sources multiples) en dotant les
demeures contemporaines d'un atre par ou l'univers fait irruption dans la chambre, mais par ou
en retour la chambre se dissout dans l'univers. Pour mieux dérouter la scene classique, ces
alignements de photogenes se (re) (dé) coupent en incrustation, ou toute donnée peut se
réverbérer enticrement ou partiellement, se recadrer et se démultiplier dans toutes les dimensions
(comme dans la B.D.). La commande a distance, permettant a tout moment de prélever un poste
parmi une douzaine d'autres, généralise ce caractére incrusté, dont la digitalité correspond au
papillotement de I'écran.

Les informations (spectacles et événements) se proposent alors comme des modulations
épisodiques de 1'énergie frontalement émise, de 'atre froid-chaud visuel-tactile par elles recreusé.
Cela fait les thémes TV, dont on voudra bien remarquer au passage qu'ils ne sont pas ceux du
cinéma : une éruption de volcan ; une aurore boréale ; la submersion par les vagues du cap Horn
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un comportement simple d'un oiseau, d'un fauve, d'un étre humain ; les marionnettes et leurs
gestes saccadés, tout comme les déclics de Goldorak ; une migration cyclique de gnous, parce
qu'elle est justement cyclique ; le produit industriel, puisqu'il ne re¢oit plus la lumiere, mais 1'émet.
Et ces alignements de photogenes émis par un petit écran favorisent autant les jeux
combinatoires, également linéaires, des vidéo-games, et les trajectoires de ballons ou de balles de
football et tennis. Dallas est un vidéo-game ou les situations familiales sont si claires, ou les
formes et les retours sont si tranchés, que le spectateur est amené a se rappeler et a prévoir les
coups a plusieurs séances de distance, dans le temps a la fois mobile et fermé du jeu d'échecs, ou
plutot des musiques répétitives, puisqu'aux échecs il y a un dernier coup.

On voit que, si l'unité de la mouvance cinématographique est la séquence de plans (peu
catastrophique et peu chréodique), 'unité de la mouvance télévisuelle est le plan simple porteur
d'une catastrophe simple : l'oiseau de I'lle de Midway qui ouvre le bec et le referme, la tache qui
persiste puis disparait avec le nouvel Ariel, les jets des épées rayonnantes des combats
interplanétaires, le champ contre champ retournant l'action dans les feuilletons combinatoires, le
changement de visage final ou Reagan est passé maitre. C'est vrai que politiquement la TV est un
extraordinaire analyseur de visage. Mais non pour détecter le mensonge ou la vérité, plutdt pour
mesurer justement une intensité lumineuse, masculine et féminine, ou l'éclat des fausses dents
d'un candidat peut étre aussi télévisuel que sa bonhomie.

Un paradoxe significatif : si le petit écran dégrade souvent des films faits pour le moyen
écran (le cinéma traditionnel), il porte souvent trés bien ceux qui sont destinés au trés grand
écran, comme Apocalypse now ou Indiana Jones. C'est que l'image télévisuelle est devenue
l'image dominante de notre époque, et que dans ces productions la réalisation cinématographique
s'est mise au service d'un espace-temps indéfini, et énergétique avant d'étre informationnel. Cela
fait en méme temps la concordance des images ciné et TV avec le son radio, qui dorénavant les
accompagne. Alien est un film historique parce qu'on y trouve la premicre image disco, une
lumicere pulsatoire, vibratile, fuyant les écarts, dans une saisie aquatique et lactée, au sein d'un
engin Mamma organisé autour du computer Mother dans I'onde généralisée de I'Univers, au fil de
l'interrogation topologique fondamentale, a travers le sommeil et la femme, sur le Méme et sur
I'Autre. Le vidéo-clip, qui sort de la, pratique la méme fusion de caractéres télévisuels,
radiophoniques, cinématographiques, B.D. et photographiques dans nos atres luminescents.

Pour apprécier pleinement la situation, il faut voir que I'écran TV est encore couplé avec
l'ordinateur. C'est sur lui que l'on "voit" la galaxie Sombrero telle que l'informatique 1'a construite
a partir de renseignements dont la plupart n'ont rien de visuel. C'est 1a aussi qu'on "voit" des
levers et des couchers de soleils et de lunes avec leurs marées concomitantes dans des systemes
stellaires et planétaires fictifs, pour des Jules Verne non romanciers. Par quoi se confirme le
caractere digitalisant des rangées de photogenes et des incrustations.

Mais, en méme temps, nous y avons insisté, tout cela dans la télévision est toujours
immergé ou plutét submergé par I'énergic de la lumicre émise, phénomene premier, ou le
discontinu se noie d'avance dans le continu, le digital dans l'analogique. Il serait donc forcé de
vouloir apparenter le phénomene télévisuel aux cosmologies et cosmogonies dures ou douces
auxquelles faisaient songer les autres média. Il semble au contraire les fondre plus ou moins et
devenir ainsi un des lieux privilégiés ou ils s'influencent. Le plus bel exemple de ce syncrétisme
est sans doute le dye transfer, qui n'est nullement un retour de la photographie a l'esprit de la
peinture, mais son assimilation a celui de la télévision, avec les ambiguités (fécondes) qui viennent
d'étre indiquées, et qui sont d'autant plus significatives qu'on les retrouve dans la photo couleur,
en particulier publicitaire (Love Me Tender), méme quand celle-ci n'utilise pas le dye transfer.
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Un tableau ne permet pas de nuances, et le lecteur fera donc la part du feu dans le

suivant :

Cosmologie :

Dure ¢lectromagnétisme (digital +) PHOTOGRAPHIE

Douce thermodynamique (analogie +) RADIO

Cosmogonie : TV
Dure topologie (digital +) B.D.

Douce topologie différentielle (analogie +) CINEMA

6. Le bilan économique des média

EXCEPTE

PEUT-ETRE

UNE CONSTELLATION
Mallarmé, un coup de dés, 1897.

Toute industrie informatisée favorise une économie dont le moment fort n'est plus la
production, propre a l'industrie commencante, ni la consommation, propre 2a l'industrie
adolescente, mais la distribution, en une compatibilisation — comptabilité - computabilité
pluridimensionnelle de biens, de salaires, de parts de travail, de circulations, etc., avec des
équilibres et des fractures spatio-temporels qui concordent assez avec ce que la cosmologie nous
apprend de certains aspects de l'univers. Les média industriels illustrent par leur pente d'ensemble
et par leurs compensations mutuelles ce distributionnalisme (quantique). Parmi eux, la
photographie a ¢été initiatrice : c'est elle qui, des 1850, introduit un processus ou
commercialement, et jusque dans la matérialité du produit, réegnent la coupe, la recoupe, le blow
up, le tramé, le tirage, dissolvant la stabilité¢ de l'ocuvre et du chef-d'ocuvre au profit de relais,
d'interfaces, d'opérations et d'opérateurs. Le multicadrage B.D., le mixage radio, la séquentialité
cinéma, et surtout l'incrustation TV généralisent ce procédé, avec les attitudes existentielles
concomitantes.

En particulier est ainsi modifié le rapport des sens et du Sens. L'analogie dominant le
monde ancien postulait pour finir que les sens particuliers soient les parties "intégrantes" d'un
Sens global, qui en était la source et l'accomplissement, tandis que la digitalité de I'industrie et des
média industriels donne le significatif comme sortant souvent de choix O-1 et d'actions flip-flop,
c'est-a-dire du trés peu signifiant. La part du hasard (ce mot finaliste aristotélicien, qu'il vaudrait
mieux éviter) n'augmente pas pour autant. Alors que le monde ancien ne connait a tout
accroissement d'information que deux sources, soit d'autres informations soit des hasards, les
nouveaux rapports apercus entre entropie et néguentropie nous signalent un troisieme principe
de la thermodynamique, dont nos médias sont une activation ostensible.

Dans tout systeme isolé, 1'énergie se conserve (ler principe), elle se dégrade (2¢me
principe), elle se regrade localement et transitoirement moyennant dégradation ambiante (3eme
principe). Entre sens et Sens, il y a place pour une activation réciproque des non-sens et des sens.
I1 est intéressant de saisir quelques photos, quelques fragments de TV, de B.D., de cinéma, de
radio avec ces principes-la derriere la téte et dans le corps.
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Ceci met 2 mal les genres traditionnels de I'ceuvre : épopée, lyrisme, tragédie, comédie,
roman, qui découlaient des textures et structures de 'artisanat rationnel grec. Dans le contexte de
la cosmologie et de la cosmogonie récentes, ces genres se sont fondus dans un opéra des média,
dont l'opéra wagnérien (éminemment cosmogonique) fut précurseur, et dont la publicité est le
résultat permanent le plus populaire et souvent le plus explorateur. En retour, les média
artisanaux, peinture et littérature, se pénctrent de la mentalité industrielle. Du new image
américain a la transavant-garde italienne, de Claude Simon a Marquez, ils sont désormais
cosmologiquement et cosmogoniquement traversés. La sculpture a pour ainsi dire disparu depuis
que nos corps relevent d'une saisie moins mécanique que chimique et physiologique, voire
thermographique, ou excelle justement la TV ; d'une vision moins géométrisante que
topologisante, ou excelle la B.D. L.a musique, au contraire, se porte au mieux, du moins si l'on
reconnait que son statut dominant n'est plus la composition (Opus...), mais un flux planétaire de
polyphonie radio d'une tres haute qualité moyenne. Le théatre reste le parangon de la "culture",
étant le plus artisanal de tous les arts, le plus difficile 2 cosmologiser, et méme a cosmogoniser.

Tout dans la pratique des média artisanaux occidentaux favorisait la conception d'une
"conscience", intrication étroite de fonctionnements et de présence(s) censés s'engendrer
mutuellement (dialectiquement) dans l'esprit ou dans le moi. En contraste, les média industriels
privent la "conscience" des "ceuvres" ou elle se donnait le sentiment de s'édifier, s'interpréter,
s'exprimer, se dialectiser. Au fil de leurs processus indéfinis, ils stimulent des fonctionnements
environnementaux et cérébraux purs, d'une part, des présences pures, impassibles, de l'autre. Le
film Koyaanisqatsi est sans doute l'expérience la plus nette, pour l'image et le son, de la coupure
philosophique  fonctionnements-présence(s) suggérée par l'ensemble des opérateurs
contemporains, et remplacant la coupure ame/corps, "conscience"/monde, en-soi/pout-soi du
monde artisanal, avec sa liberté responsable.

On dira que Koyaanisqatsi est une utilisation rare d'un médium comme art extréme,
subvertissant les codes sociaux, non comme art quotidien, confirmant les codes sociaux. Il vaut
mieux observer que, parmi nos média cosmologisants et cosmogonisants, la distinction du
quotidien et de l'extréme s'estompe, voire que les tensions entre codes confirmés et codes
subvertis deviennent le théeme courant de certains média, telles les radios locales, par la souvent
initiatrices par rapport aux radios lourdes. Ceci a des conséquences sur le nombre d'artistes. L'art
classique et l'art romantique occidental ont donné tres peu d'artistes encore supportables (rares
peintres, musiciens, éctivains consacrés), parce que le systeme était tel que 1"'ceuvre" y était
sublime, anodine ou ratée. Croisant art extréme et art quotidien, nos média industriels et nos
média artisanaux industrialisés obligent moins a étre ou Mozart ou Saliéri.

Clest dire que les média, comme le reste de l'industrie avancée, operent actuellement une
sélection drastique de l'espece, a la fois entre les peuples et a l'intérieur des peuples. Depuis
toujours, les changements technologiques, en particulier ceux des média, ont provoqué des
redistributions géographiques, culturelles, ethniques. Ces changements furent relativement
progressifs aussi longtemps que la technique se contenta d'accommoder la nature tres
localement ; ils se sont faits foudroyants dans une technique qui transforme la planéte en une
réalité médiane, ou nature et artifice sont étroitement tissés. Pour étre adapté aux postulats
internes de la photographie, de la bande dessinée, de la radio, du cinéma, de la télévision
omniprésente et syncrétique, il n'est sans doute plus indifférent de se trouver a tel endroit du
globe plutot qu'a tel autre, d'appartenir a une culture plus psychosociologique ou plus
cosmologique et cosmogonique, de patler ou non une langue a accords ou a racines, de mettre
sur les mots des accents fixes ou mobiles, de pratiquer une économie productrice, consommatrice
ou distributionnelle, de vouloir faire cohabiter fonctionnements et présence(s) dans une
"conscience" ou de laisser les premiers a leurs efficacités et inefficacités, et les secondes a leur
innocence irresponsable.
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Les enjeux économiques et politiques de tout cela sont énormes. Non seulement parce
que pour produire et distribuer des média vendables il n'est pas inutile d'en saisir l'esprit. Mais
aussi parce que désormais cet esprit pénétre a peu pres toute chose planétairement vendable,
c'est-a-dire planétairement désirée.

Henri Van Lier
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