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LE BRUXELLOIS, CE SEMIOLOGUE NE
Une sémiologie bruitée, basale et bourrue

L anthropologie et I'histoire s'intéressent sonvent anx  phénomenes majeurs, tels les peuples tranchés dans leurs
époques tranchées. Mais une anthropogénie ne peut oublier les phénomenes mineurs, hésitants, intermédiaires,
périphérigues, qui souvent recélent des singularités uniques, voire révolutionnaires. C'est le cas de la culture du
Canada frangais, de la Suisse romande, de la Belgique, et éminemment de Bruxelles, retenn ici pour son role de

Sfuture capitale de I'Europe.

Presque toutes les entreprises culturelles des Bruxellois, savantes ou populaires,
procedent, depuis un demi-siecle au moins, d'une attitude sémiologique, et méme d'une
sémiologie particuliere. Il s'agit d'une conduite ou les images, les mots, les sons se traitent pour
eux-meémes, et avec une inconvenance, une non-pertinence, une anti-pertinence, une pesanteur et
un embrouillement, un bruit du cotps et du monde, qui les subvertit jusqu'a leuts racines.

Des cas exemplaires

Magritte instaure une sémiologie radicale de I'image, a fleur de mots et a fleur de corps :
bouches sexes, nuages pains "francais", visages pommes, "to be or not to be" de la pipe peinte
qui est et qui n'est pas une pipe, bois hésitant entre la porte et la forét, arriere-plans passant
devant des premiers plans. Le Tintin d'Hergé fait I'inventaire systématique, en méme temps
physique et naif, des images clés et des mots clés de chaque grand territoire du Monde : Congo,
Amérique, Chine, Egypte, Mexique, Lune, etc. ; et cela apres que Quick et Flupke, précisément
gamins de Bruxelles, aient vagabondé sous l'oeil complice du policier de quartier a travers les
paradoxes logiques ; et avant que Peyo pose lourdement le probleme de la sémantique : quelle
quantité de différences faut-il pour faire passer une différence, une signification, puisque
"Schtroumpf™ et "Schtroumpfer", en allemand "chaussette" et "chaussetter", prononcés dans un
contexte, suffisent presque a signifier n'importe quoi ? Le dessin de Franquin ramene les corps,
les objets, les sons a des poulpes, filaments et vésicules, qui se gonflent et se dépriment a loisir,
sens dessus dessous, sans systeme de référence physique ni non plus moral, et ou la loi et
l'impulsion, le mot et l'image se confondent, "gaffent", au point que la signature de l'auteur,
I'élément le plus juridique, se transforme en histoire, en gags, comme tous les gestes de Gaston.

On retrouve la méme démarche en dehors du visuel. Brel est le chanteur par excellence
parce qu'il ne chante jamais directement, il mime sans cesse en tous sens, voix et corps ébranlés,
tous les genres de la chanson, en une sorte de métachanson ou hyperchanson (Johnny Hallyday et
Plastic Bertrand sont aussi vocalement et corporellement mimétiques). Les carnavals de Michel
de Ghelderode ne font pas seulement un théatre masqué, mais un vrai théatre des masques, ou le
tourniquet de la politique et de l'art, donc du Roi et du Bouffon, se réduit pour finir, sur la méme
hampe charnelle, a deux images et a deux voix en pile ou face. Norge, claudélien, est un pocte
pasticheur de lui-méme.

Ces exemples sont seulement plus célebres. Car les tableaux-fables de Marcel
Broodthaers ont continué les expériences sémiotiques de Magritte, avec cette différence que la ou
Magritte est frappé par le "mystere" de I'impact frontal des images et des mots (comme la caméra
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immobile de Chantai Akerman), Broodthaers est touché par les écritures mollusques de leurs
propagations latérales. C'est a Bruxelles qu'un psychanalysé, Abrahams, a jeté une lumicre crue et
incongrue sur la tragi-comédie de la séance psychanalytique en perpétrant l'inconvenance, publiée
par Sartre, de l'enregistrer sur magnétophone, d'abord secrétement, puis au su de 'analyste. Et il
n'y a sans doute qu'ici qu'un professeur patenté, Jacques Sojcher, voulant rendre sensible le
balbutiement inhérent a tout discours radical, se présente comme «le pro le pro le professeur de
phisophobie, de phipholobie, de fifilofie".

Quasiment rien ne fait exception. Au Théatre Laboratoire Vicinal, I de Frédéric Baal
embrouillait et débrouillait Anne West dans toutes les intersections de la langue, de I'écriture, du
geste et du corps brut, comme les Logogrammes de Dotremont. Pierre Sterckx poursuit la
sémiologie de la création artistique inaugurée par Queneau dans "Le Vol d'Icare", mais en une a-
théatralité a-professionnelle, tintinesque et lagaffienne. La Braban-conne des Tueurs de la Lune
de Miel déglingue I'hymne national jusqu'a une contre-musique. Dans la narration, les Sept
machines a réver de Gaston Compere tournent autour de "L'Eloge des fesses", moules ciliées et
odorantes, pendant que les Figures de poupe de Marcel Marién, pour pratiquer un mystere clair,
tranché, éblouissant d'intelligence a la Magritte (et mimant Borges), ne situent pas moins le
"secret du bonheur" dans 1"endolorissement unanime" du savetier de la Forét-Noire.

Méme l'art de batir est subverti. L'architecture "impure" de 1'Américain Venturi est
presque académique en regard du bric-a-brac provocateur de l'an-architecture de Lucien Kroll,
ourdie pour socialiser les étudiants en médecine de I'U.C.L. Les fausses petrspectives du peintre
Paul Degobert détraquent les facades au lieu de les intégrer. Les architectures minimissimes de
Philippe Degobert intervertissent les perceptions de l'englobé et de 'englobant.

Des résonances géographiques et historiques

Autour de ces cas exemplaires, on observe alors des résonances, selon qu'on s'éloigne de
Bruxelles, ou qu'il s'agit de démarches sémiologiques aussi radicales et somatiques de theme, mais
plus neutres de ton. Ainsi, le Liégeois Simenon a été, pour Anais Nin, un meilleur repéreur de
signes que Zola ou Balzac, et il osait la sémiologie subversive de la veulerie. Les grandes épreuves
de l'esprit d'Henri Michaux, Namurois élevé en Flandre, sont aussi bien les grandes épreuves du
corps, ou méme celles de la pulsion, si cette dernicre est cette couche de I'étre humain ou le signe
et le corps se tissent au plus pres. Une tentative extréme d'une sémiologie du féminin, situé
justement comme anti-discours et anti-forme, a été menée, theme et langage, par Luce Irigaray,
d'origine boraine.

Et, malgré la neutralité du style, les Etudes sur le temps humain de Georges Poulet lisent
Montaigne, Corneille ou Diderot a partir de 'espace-temps quasiment physique supposé pat ce
qu'ils disent. Mes propres travaux, qui se résument assez dans L'Animal signé, ajoutent que le
texte littéraire, la sexualité, l'architecture, la peinture, les objets, la distribution des grandes aires de
civilisation obligent a considérer, en plus des articulations dénotatives et connotatives des signes,
les effets de champ perceptifs qu'ils déclenchent dans des expériences rythmiques qui engagent le
corps entier et diffus en présence du monde entier et diffus. La Nouvelle Alliance d'Ilya Prigogine
et Isabelle Stengers, célébrant les noces devenues possibles des sciences de la nature et des
sciences de l'homme, considere des états loin de 1'équilibre, des fluctuations significatives
produites par des conditions aléatoires, la fécondité du bruit au sens informatique et
cosmologique du terme.
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En remontant plus haut que les cinquante années auxquelles nous voulions nous tenir,
d'autres apparentements nous alertent. Au cours du XIXe siecle, Quetelet fonde la statistique
sociale en définissant justement "'homme moyen". Adolphe Sax crée le saxophone, le plus
vocalement bruité des instruments de musique. Decroly, partant des "centres d'intérét" de
l'enfant, inaugure un courant de pédagogie somatique qui se maintient jusqu'a l'actuelle
"orthographe phonergique" de Jean Camion, ou les sons s'incarnent dans une présentation non
plus digitale mais analogique. Au tournant de 1900, aucun architecte n'exprime la fracture
sémiotique entre deux mondes de facon aussi corporellement double que Horta, dont le métal,
matériau de l'avenir, célebre oedipiennement le passé, et van de Velde, dont le bois, matériau
traditionnel, s'exerce au fonctionnalisme du Bauhaus. Et, dés le XVle siecle, le plus grand des
Brabangons, Bruegel le Vieux, ne préfigure-t-il pas toutes ces destinées, puisque les Proverbes, les
Saisons, les Babels (babelen, patler confusément) le montrent comme un sémiologue tres local
(ses paysages sont encore la le long de la Senne a Gaasbeek) et tres planétaire (ses Alpes
cosmiques), mais aussi tres basal (jusqu'au théme défécatoire) ?

Enfin, on fera des observations curieuses sur les rapports de quelques écrivains frangais
avec la zone d'influence que nous envisageons. Rimbaud, sémioticien bourru (tout est pastiche
chez lui, méme Le Bateau ivre), n'est guere concevable ni trop au sud ni trop au nord de
Charleville. Né au Havre, Raymond Queneau, sémioticien corrosif, a 1égué tous ses manuscrits a
la bibliothéque de Verviers, que" dirige André Blavier, le découvreur et l'ami définitif, du reste
parfait éditeur de Magritte ; sa Tintin s'appelle Zazie. C'est 2 La Monnaie que tout un courant de
la danse contemporaine s'est inventé pendant vingt ans a travers le corps trapu et bruité (déja
body builder) de Maurice Béjart. Et I'on sourira d'apprendre que Claude Lévi-Strauss a cru bon
d'au moins naitre a Bruxelles ; ce qui invite a souligner que sa démarche est, comme toutes celles
dont il est ici question, une sémiologie ou 'on n'oblitére pas le référent, ou les signes, en plus de
leurs cohérences, sont engagés dans des décalages incessants, qui tiennent a leurs variations
musicales, mais aussi aux mouvements géologiques du monde et physiologiques des corps, qui les
mettent sans cesse en état de pertinence et d'impertinence, dans les rationalités et les béances
croisées qu'orchestre Tristes Tropiques.

Une pratique particuliere du langage

On peut trouver des raisons a cet état de choses. Bruxelles et ses environs se trouvent
entre deux groupes culturels tres décidés, qui durant les derniers siecles ont dominé I'Europe,
puis le monde. Et ces deux groupes, germanique et latin (nous simplifions en négligeant 1'anglo-
saxon), y sont présents sous une forme hésitante. Le flamand, représentant l'attitude germanique,
a oscillé pendant des siecles entre le statut de langue et celui de patois, ses locuteurs actuels ayant
encore le sentiment que c'est leur patois qu'ils patlent de maniére maternelle, tandis que I'A.B.N.,
ou néerlandais véhiculaire, reste une langue apprise, certains disent : une seconde langue, mimée.
De méme, le francais, assurant la présence latine, est parlé en Wallonie provincialement, comme
une langue dont le foyer est ailleurs, supposant corrections et surcorrections, et par la a nouveau
un comportement non immédiat, mimétique. Or, étre pris entre deux groupes culturels puissants
et décidés exclut déja de s'identifier clairement a l'un des deux. Mais si 'on n'est en contact avec
chacun qu'a travers des formes hésitantes, I'embarras ne peut qu'augmenter.

Ainsi le Bruxellois a été invité séculairement a cultiver l'indifférenciation. Il n'y a sans
doute guére au monde d'accent plus relaiché que l'accent bruxellois, lequel est en partie une
superposition de codes (des mots frangais auxquels on applique les déplacements de la tonique
propres aux langues germaniques), mais pour une part aussi un inter-code, un anti-code,
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privilégiant toutes les manifestations phonématiques du "bruit, par 'addition de semi-voyelles (y
et w) initiales et finales, par l'allongement des occlusives sourdes (p,t,k, trés éclatés), des tenues
(f;s,z, m,r,ch) : ouei, beau(w), schtroumpf, stoemp, michmach, flache, zwanze, stouf. La
sémantique est aussi flottante : bazar, morceau, pouvoir, savoir. Et la syntaxe : "oui mais non".
Les restes de pertinence s'estompent timidement dans d'innombrables diminutifs (-ke, -tche) :
"Vous n'avez pas un petit franc?"

Ce relachement linguistique va de pair avec une pratique appuyée du corps. Ailleurs le
cotps n'est guere concerné, a l'occasion de la parole, que par des gestes codés, qui renforcent
rhétoriquement un langage déja dominé. A Bruxelles, le corps est impliqué pour compléter un
systeme linguistique mal maitrisé, pour désigner ce que le mot ne désigne pas, pour créer le
contexte qui fait que schtroumpf et schtroumpfer aient un sens acceptable : d'ou un mime
perpétuel des objets et de soi, qui peut aller jusqu'a l'impudeur désignative dans les classes
populaires. Mais le corps est aussi mobilisé pour faire descendre le vague linguistique dans le
vague organique, dans un certain manque de tenue, renforcant ce qu'un informaticien appellerait
le bruit. En mettant ensemble ces deux fonctions, le corps comme information gestuelle et le
cotps comme accroissement du bruit, on s'explique que, méme quand la gesticulation n'est pas
effective, elle est au moins pratiquée mentalement. Ce qui fait un genre de comique corporel,
visuel, mental tout a fait singulier : "Monsieur le conducteur, c'est vrai qu'on peut étre électrocuté
quand on met son pied sur le rail? - Oui, madame, si tu mets ton autre pied sur le fil." Ce genre
de somatisation en esprit est partout chez Hergé, Franquin, Magritte, Ghelderode, Brel,
Dotremont. On ne s'étonnera pas que métaphores et métonymies soient prises ici, si l'on ose dire,
au pied de l'image. Et aussi qu'on aime mettre germaniquement l'adjectif avant le nom ("une
incroyable gaffe"), sans doute pour que la définition (le substantif) soit percue a travers la qualité
sensible (I'épithete), et non l'inverse, a la francaise.

L'urbanisme, ou 1'anti-urbanisme, manifeste et entretient cette pratique du langage. Sauf
quelques exceptions dues a la grandeur de vue de Léopold II le mal aimé, le plan de la ville
redoute les perspectives d'ensemble, qu'on estompe la ou elles s'imposeraient (le trafic principal
est actuellement disposé de maniére a ce que les automobilistes roulent sous l'arcade du
Cinquantenaire ou en lui tournant le dos). Bruxelles est, dit-on, un haut lieu du fagadisme ? Mais
la disparate des facades ouvragées est telle, et les rues sont si peu organisées pour les percevoir,
que l'individu qui les a choisies pour sa demeure s'y réalise mais sans s'y déclarer. Si les étrangers
déclarent se sentir tellement a l'aise a la Grand-Place, c'est qu'elle résume cette aisance non
rhétorique : la multiplication des dorures pour s'assurer qu'on ne manque de rien ("qu'on a a
volonté¢"), mais en méme temps l'absence de toute déclaration forte, de tout message, qui
contraindrait le passant a se montrer intelligent ou raffiné, comme il se croit obligé de I'étre a la
Piazza del Campidoglio a Rome, ou tout simplement a la Piazza San Marco de Venise.

Le reste consonne avec l'anti-perspective urbaine et le brouillement du langage
I'obscénité bon enfant des moules et frites et des gauffres sucrées chaudes ; la grisaille du
vétement cossu; le décor brunatre des émissions de télévision socialisantes, du reste
rematrquables de solidité ; l'anarchie de la signalisation routiére ; la médiocrité voulue de la
publicité. Plus que partout, le chien est ici 1'alter ego de l'homme. Il n'aura donc ni les
rodomontades du dogue de Bordeaux, ni le stretch du pointer anglais, ni 1'énergie du berger
allemand. Modestement ficre de sa batardise, "zinneke", la "pauvre béte" par ses défécations
envahissantes symbolise la liberté individuelle entendue comme absolue mise a l'aise, comme
petfection du fameux "sans facon". Quant au maitre du chien, habitué a voir ainsi le fond des
choses, l'envers de toute information, il fera rarement des étincelles, mais en revanche il ne sera
jamais béte. Sceptique devant tout risque inutile, défiant de toute culture d'ou qu'elle vienne, s’il
doit étre héroique, "car il y a toujours des guerres", il le sera sans forfanterie, boy scout, Tintin de
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son Milou. En temps de paix, il renoncera a sa priorité de piéton dans les bandes blanches. Mais
qu'on n'y voie ni couardise ni vraie peur, seulement peut-étre un peu trop de bon sens, une
modestie devant l'existence confinant a la timidité, dont les "ttimmiddes" de Brel sont
I'hyperbole. En tout cas, au bout de la route, et malgré les restes de la Malibran au cimetiere de
Laceken, il n'y a pas pour lui de Pere Lachaise, mais le "kieckepuet”, le trou aux déchets de poulet.

Des extrémes culturels qui se renvoient 1'un a l'autre

Les habitants ne s'y sont pas trompés, Manneken-pis est bien le plus vieux citoyen de
Bruxelles. Congu en pleine ¢re du baroque et de ses fontaines, il s'intéresse au liquide. Mais son
liquide est de rebut. Et, tandis que le jet urinaire de Gargantua, dans la générosité de la
Renaissance francaise, fait trembler les cathédrales, le sien, minuscule, se contente de tomber
médiocrement dans une vasque coincée entre deux rues, ou encore selon sa légende d'éteindre un
engin explosif, ou de railler la prétention des Croisés qui, revenant de la Croisade, se prenaient au
sérieux. Ses fervents ont pour rite de boire au moins symboliquement de la biere dans un pot de
nuit. On ne peut mieux parfaire la confusion entre nourriture et déjection, input et output
("mangez, mangez, ca est quand méme pour jeter"), information et bruit, énergie utilisable et
énergie inutilisable, néguentropie et entropie. Il y a dans le Manneken-pis un manque de tenue si
complet, une impertinence si amusante et inquiétante, que les hommes viennent encore des
quatre coins du monde pour s'en étonner. L'enjeu est philosophique et politique. En notre siecle
MLF, Félix Roulin, sculpteur des "alliages", a projeté de dresser devant le Wotld Trade Center,
comme fontaine du Millénaire, son équivalent féminin.

Mais, en méme temps, 1'intercode et le bruitage entre deux cultures a la fois puissantes
et seulement entrevues ont produit, faut-il le redire, une sémiologie active, ou les signes sont
mimés, jamais désincarnés, lourds du poids et du vague du corps, lourds du poids et du vague du
monde, toujours immergés (parfois noyés) dans le référent, jamais texte pur ou écriture pure,
jamais surface, au contraire déclencheurs d'effets de champ perceptifs autant que d'articulation,
mystere (insiste Magritte) mais mystére potentiellement bouffon, jamais cérébral, jamais dadaiste.
Subversion, non perversion.

On voit la différence avec les autres grands sémiologues : ' Allemand Handke, I'Argentin
Borges, le Viennois Freud, I'Italien brésilianisé Hugo Pratt, I'Américain MacCay, le Roumain
Francais Ionesco, le Grec Frangais Fred. La également la démarche sémiologique a été favorisée
par une situation de frontiere, celle aussi du Suisse Saussure, du Danois Hjelmslev, des linguistes
du melting pot américain. Mais, comme chez eux elle est menée de l'intérieur d'une culture
dominante et maitrisée, elle prend wune acuité tragique, métaphysique, théologique,
psychanalytique, magique, selon les cas. Nulle part il n'y a cette indifférenciation, cette
disponibilité molle, ce brouillement, cette minimisation, cette somatisation diffuse, ces paradoxes
gamins, cette facon de rester a quia, ou de faire qu'on reste a quia. Ou bien encore le refus de
choisir entre le signe digital et le signe analogique, en analogisant les signes digitaux. Et peut-étre
enfin en confondant plus que de coutume métaphore et métonymie.

Le Bruxellois ce sémiologue né Henri Van Lier
in La Revue Nouvelle, 1968



6/6

Une éthique a double face

Si dans les cultures marquées les créateurs culturels, industriels et politiques s'exaltent
entre eux ou s'affrontent, dans une région de dégonflement des signes il faut s'attendre a ce qu'ils
s'ignorent. D'autre part, la timidité ambiante rend improbable la reconnaissance franche d'une
pensée, d'une oeuvre ou d'un quelconque grand dessein, et la consécration en tous ordres ne peut
guere venir que de I'étranger, intervenant généralement post mortem, ou chichement ante
mortem. D'ou un choix simple. Tant6t I'exil du corps ou de l'esprit pour ceux qui supportent mal
la méconnaissance incurable, ou tout simplement un monde trop peu tranché. Tantot, chez ceux
qui restent, l'acceptation consciente que l'originalité et la méconnaissance de leur travail
s'impliquent mutuellement.

Est-ce 1a un destin ? Oui, pour le coup d'oeil sociologique, si I'on voit a quel point, ici
comme dans toutes les situations humaines, les ouvertures sont liées a des limites. Non, pour le
méme coup d'oeil, si I'on remarque, comme nous avons essayé¢ de le faire, que le déterminisme en
question impose des amoindrissements qui favorisent en retour les entreprises les plus singulicres,
celles de Magritte, de Brel, d'Hergé, de Ghelderode, de Kroll, ou invitent Bruxelles a étre la
capitale du Marché Commun Européen pour des raisons qui ne sont pas seulement
géographiques mais aussi sémiotiques. Il y a des défaillances culturelles qui, affaissant les signes,
affaissent aussi les frontieres culturelles. Au "II faut bien !" du Bruxellois défait un hebdomadaire
du méme lieu associe depuis 70 ans : "Pourquoi pas".

Henri Van Lier
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