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La Bande Dessinée, une Cosmogénie Dure

La bande dessinée semblerait avoir été possible depuis qu’existent des images. Or, elle ne se décide qu'en 1905,
avec le Little Nemo de Mac Cay, révélant et confortant le début de ce que I'anthropogénie appelle le MONDE 3,
celui dn discontinn. On pourrait croire aussi qu'elle peut aborder des themes quelconques. Or, aujourd’hui
centenaire, elle s'en est tenue a une gamme de thémes strictement délimitée, ce qui explique que Little Nemo la
précontient tout entiere. Denx raisons d’intérét our 'anthrioogénie. D autant que ses thémes sont justement
anthropogéniques.

«’autre jour je parlais d’évolution avec une paramécie. ..
et aussi de I'inégalités des tailles»

Jejj Jones, Idyl

Ce qu'on nomme communément la bande est une pratique artistique dont la définition
est stricte et 'envergure étroite.

Définition

La bande dessinée procede de cadres en suspension dans le blanc de la feuille de dessin,
et pour finir dans le blanc nul de la page imprimée. Ce multicadre aéronef, fait habituellement de
cadres juxtaposés, mais parfois aussi de sous-cadres, attire un dessin, c'est-a-dire les mouvements
d'un instrument léger, crayon, plume, pinceau, animé principalement par l'index humain, membre
aux commandes sensori-motrices directement corticales (distales), rapides et tres différenciées,
tout comme celles de la langue humaine. Pour autant, non seulement il accueille des images, mais
les suscite, et pas n'importe lesquelles. Imagé et imageant, comparateur et substitutif, comme tout
multicadre, il engendre impérativement des transformations, soit au sens large de changements a
l'intérieur d'une forme, soit au sens strict de passages d'une forme a une autre, ou catastrophes.
Mais, voguant dans le blanc nul, il est plus typiquement mutationnel et permutationnel.

Ce cadre-la appelle la géométrie au sens courant, qui s'intéresse a des figures égales (que
d'architectures détaillées dans les bandes dessinées !), mais tout autant ou davantage il implique la
topologie différentielle, c'est-a-dire I'étude des formes, de leurs déformations, de leurs limites, de
leurs mutations catastrophiques, et ou la simple cinématique, enregistrement de positions, se
complete d'une dynamique impliquant de vraies forces : jusqu'ou une forme peut-elle changer
tout en demeurant elle-méme ? Quand un pli devient-il une poche ? A partir de quel point
l'avalable est-il avalé, digéré ? Quand une branche qui plie devient-elle deux branches, une qui
reste sur l'arbre et une qui tombe ? Ou passe la frontiere du dedans et du dehors ? Quand un cou
de singe s'allonge jusqu'a devenir un cou d'homme, ou l'inverse ? C'est la le domaine du domaine
du monstruenx, si l'on presse I'étymologie : le monstre est ce que l'on montre, de «monstrarey,
montrer, mais aussi de «monere», prévenir en raison d'une étrangeté ; et toute transformation ou
mutation est étrange. A moins qu'on préfere dire que c'est le domaine du grotesque,
étymologiquement de ces métamorphoses bizarres que le travail des éléments opére
inlassablement dans les grottes.

Si la considération scientifique des transformations et des mutations est cosmologique,
leur pratique naive dans la bande dessinée est cosmogonique. Cosmogonie des astres pour %3z,
cosmogonie d'un bureau pour Gaston Lagaffe. Alors, la BD serait-elle seulement le retour a
Hésiode ou a Homere ? Un peu d'histoire montre que non.
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La situation historique

Techniquement, la bande dessinée était possible des l'invention de 'écriture, il y a cing
mille ans. Au fond, étant cadres, elle est méme en route depuis trente-cinq mille ans, depuis
qu'avec 1'élimination des derniers Néandertaliens, Homo sapiens sapiens a achevé d'instaurer
dans l'univers proche cette chose extraordinaire qu'est la station debout, la stature activant
vestibulairement 1'angle droit au sol, qui, repris par les mains planes a bout de bras étendus en
symétrie bilatérale, matérialise trois plans orthogonaux entre eux, et en particulier le plan vertical
transversal, lequel, confirmé comme plan par la vue colorée des primates étendue maintenant a
180° téte immobile, est devenu le lieu privilégié des substitutions, comparaisons et
possibilisations que nous appelons le domaine technique, puis des conventionnalisations que
nous appelons le domaine sémiotique, bref presque toute la culture. Quand les céréales sauvages
furent assez domestiquées pour donner lieu a des lotissements de terres et a des stockages
urbains, I'axe des x et l'axe des y, bien marqués dans les relais optiques des primates et appuyés
par requerra approximative de notre nez et de notre arcade sourcilicre proéminents, se conclurent
en un rectangle fermé par quatre angles droits. Cadres au sol. Cadres sur les murs. Encadrements
du dessin connu depuis les cavernes. Cadres des écritures appelées par les computations de
l'agriculture stabilisée. Il y avait des papyrus, des tablettes de cire et des styles. Alors, pourquoi pas
de bandes dessinées ?

Car il faut voir que, si les Egyptiens juxtaposent des cadres ou les personnages sont
souvent accompagnés de paroles, si les Médiévaux renouvellent cette pratique dans les prédelles
avec leurs phylacteres, ni les uns ni les autres ne font des BD. Ils déploient en effet un principe
éternel, Soleil-Ra ressuscitant chaque matin sur le Nil, Providence omnisciente dont les
événements du monde ne font que réaliser le grand dessein. Les multicadres anciens construisent
des mansions, des demeures, des stations, des stanze. Rien 1a de cadres flottant dans le blanc nul.
Au contraire, le blanc de ces dispositions est une armature architecturale, cosmique au sens strict
(cosmos = mundiis = ordonné). Les métopes et les frises du Parthénon sont dynamiques,
mouvantes, non mutationnelles. Encore croirait-on que l'imprimerie du XVle siecle provoquant
autour de ses gravures un blanc de réserve dut inciter a faire des comic-strips et des comic books,
d'autant que les Renaissants et les Baroques aimaient les monstres (les monstranda et monenda} et
les grotesques. Mais qui eGt dessiné ? Durer ? Rembrandt ? Fragonard ? Goya ? Non, a ce
moment la BD était techniquement, mais pas mentalement possible. Alors, que s'est-il passé pour
qu'elle surgisse et se répande si puissamment apres 1900 ?

Les justifications historiques sont toujours hasardeuses, mais il est difficile de ne pas
songer ici a la photographie, qui a révolutionné la vision humaine depuis 1850, en introduisant au
moins six especes de cadres. Un cadre d'empreinte et un cadre de visée s'y sont distingués
spatialement dans les appateils ordinaires, temporellement dans les appateils reflex. D'autre part,
le cadre d'empreinte a montré qu'il pouvait fonctionner comme indexateur des contenus de
l'image photonique (Cartier-Bresson) ou comme sa simple limite (Ansel Adams). Enfin, les
recadrages de l'imprime furent soumis tantot au plein de la page, comme vy insiste le terme
francais de «mise en pages», tantot a son détour et a son feuillettement, comme le suggere le
terme anglais de «ayout». A travers tout cela un méme objet apparut sous des angles et des
distances déroutants au point de bouleverser les notions de substance et d'événement, du Méme
et de 'Autre. La photographie disloquait le cosmos-monde, et proposait l'univers (le tourné vers
l'un) comme une panoplie d'états-moments sans retoutr. Qu'on ajoute la légereté et le bon marché
de la photo indéfiniment multipliable, par opposition au poids du tableau et a la singularité du
papier a dessiner, et il n'est pas interdit de voir poindre dans le multicadre du péle-méle (le méle-
meéle), de l'album (la tablette blanche), du magazine (le bazar hétéroclite) le multicadre BD,
nageant, volant lui aussi dans le blanc nul. Ce blanc, annulation de toute continuité, fut pour
I'humanité un traumatisme. Tendant a Valéry les épreuves du Coup de dés, dont le layout le
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thématise, réduisant ainsi l'univers et le langage a «RIEN... EXCEPTE... PEUT-ETRE... UNE
CONSTELLATION», Mallarmé s'exclame encore en 1897 : «Est-ce que je ne suis pas fou ?
Trouvez-vous que ce n'est pas un acte de démence »

Cependant, les photos sont des empreintes photoniques fixes sous le regard, donc
ostensiblement des zndices, seulement indexables par I'éclairage et le grain, et surtout par le
cadrage. Comme tous les indices, surtout indexés, elles ont ainsi une temporalité insistante,
hésitant entre le présent et le passé, entre I'empreinte et l'empreint. Le cadre photo est donc
doublement différent du cadre BD : parce que c'est ostensiblement une image physique, une
empreinte, non une image sémiotique, fruit d'un dessin ; et aussi parce qu'étant une image
physique ostensible, sa temporalité insistante n'est justement pas mutationnelle.

Quant au cinéma, né en méme temps que la BD, s'il n'a pas l'insistance des indices de la
photo, puisque pour des cerveaux d'animaux chasseurs visuels ses empreintes photoniques
volatilisent leur caractere indiciel dans leurs mouvances, il crée cependant pour ces mémes
cerveaux une autre insistance, celle de la séquence, que la division en plans ne fait que confirmer.
Or, par la blanc nul, la BD est mutationnelle, non séquentielle. Resterait donc, pour en
comprendre la naissance, a invoquer les dessins animés, qui lui sont vraiment consanguins, s'il est
vrai que McCay a pleinement créé les deux. Mais Gertie The Dinosaur vient aprés Little Nemo. 11 faut

donc regarder plus loin que la photographie et la cinématographie pour comprendre comment la
BD se déclenche vers 1900.

On prendra en compte que depuis 1850 aussi commence a s'affirmer l'idée d'évolution
par voie de sélection naturelle, et donc moyennant des coincidences qui déroutent les
métamorphoses continues du transformisme goethéen. Evolution des especes végétales et
animales, évolution des civilisations et des individus, évolution des logiques. Au lendemain de
1900, les caracteres et les conduites, principes stables de la tragédie, de la comédie et du roman
traditionnels, deviennent les comportements du behaviorisme, toujours parcellaires ; les
civilisations cessent de s'enchainer linéairement, comme chez Hegel et Comte, pour devenir chez
Spengler {1914-1918} des «formes» non conciliables ; Hugo De Vties voit les espéces apparaitre
et se sélectionner au hasard de mutations génétiques ; depuis Russel et Whilehead, la logique n'est
plus le fruit d'une Raison éternelle et se construit au gré d'axiomes mutables ; une topologie
différentielle intuitive devient principe de l'ontogenese et de la phylogenése dans On Growth and
Form de D'Arcy Thompson, sans cesse réédité depuis 1917, et dont le titre, pris en rigueur,
pourrait servir de sous-titre a toute étude pertinente sur la bande dessinée.

Alors, en quelques décennies, les vignettes d'Andy Capp et des Peanuts articulérent les
combinaisons saugrenues du comportement, celles de Quick et Flupke bondirent au gré des
paradoxes logiques, celles de la collecte du monde par Tintin et Corto Maltese enregistrerent et
réverent les hétérogénéités irréductibles des civilisations. Le multicadre mutationnel BD fut
méme associé¢ a deux conceptions successives de 1'évolutionnisme. McCay semble croire encore a
une ¢évolution biologique et sémiotique avangant par orthogenese, c'est-a-dire par
développements linéaires, avec des hypertélies. Depuis 1960, apres les critiques de l'orthogenése
et les débuts de la biologie moléculaire, et en méme temps qu'éclataient les substitutions
techniques et les prothéses sémiotiques de tous ordres (surtout informatiques) et que la topologie
différentielle intuitive de D'Arcy Thompson se mathématisait avec René Thom, on voit Moebius,
Druillet, Franquin, Tardi, Crepax, etc., illustrer, conjointement avec la science-fiction, un
évolutionnisme de plus en plus polymorphe, ou la compatibilisation locale et transitoire des
éléments peut aller jusqu'au brouillage, voire a ce que Franquin appelle résolument, dans une page
de garde des Idées noires, un cancer. Dans Le Génie des Alpages, les organes des corps sont aussi
substituables que les pi¢ces des machines et les bricolages sémiotiques. La complexité, si chere au
classicisme et au romantisme, a fait plaga a la complication.
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Du crane de I'Hyracotherium (A) au crane du cheval (H) en passant par plusieurs stades intermédiaires reconstitués
(On Growth and Form; premiere édition : 1917).

La structure visualisée

De la bande dessinée jusqu'a ce jour, car tout avenir est inconnaissable, risquons-nous a
visualiser la structure (ensemble de relations et d'éléments auxquels ces relations s'appliquent)
avec ses développements principaux.
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Grille plus ou moins serrée, allant jusqu'au contre-jour (Pratt) et a la case noire
(«Bruxelles la nuit» dans Quick et Fiupke) ou blanche. Brouillards givrants (e Démon des glaces).
Solarisations (Pratt). Flaques huileuses (Bilal). Pointillés et tramés divers, favorisés par 'imprimé
et se substituant aux traits et aux taches. Apparitions et disparitions progressives : a partir de
quand un objet tramé est-il identifiable ou noyé ?

=iV =)

Trou ou l'on tombe. Architecture concentrationnaire. Sous-cadres (Hamlet par De Luca).
Histoire d'O. Vertiges physiques et érotiques. Bouche avalante et digérante. Ejection, défécation.
Transperceneige. Revétement, déguisement sous la peau d'autrui. Fusion des variables externes et
internes des systemes coaptés («Un écrou | Tu as trouvé un écrou ! Ca, c'est une coincidence I,
Idyl). Bouts de message a rassembler (Le Secret de la Licorne).

Flots. Foule pullulante. Rochers cellulaires. Files de pierres tombales ou de colis. Gratte-
ciel. Racines, arborescences, écailles, annelures, trompes d'éléphants, pseudopodes d'animaux.
Ecrasements, mastications. Réduplications (Dalton, Dupond-t, Schtroumpfs). Cancer (Franquin).

S & @

Maelstroms. Combats tourbillonnants. Gourdin tournant. Personnages chewing-gum se
retournant en toutes directions (Marsupilami, Lucky Luke). Rondes et accouplements (Milou et le
perroquet}.

S

Regardant regardé (couverture des Cigares du Pharaon, ou le mort saisit le vif). Attrapant
attrapé. Collisions frontales, latérales, tangentes. Batons et fusils menacants. (Peu ou pas
d'irruptions verticales, qui détruiraient l'intercadre du strip).
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Surplombs divers (marteaux, massues, rochers ou noix de coco bombardant le passant).
Collisions verticales. Fractures ou sections actuelles ou virtuelles. Vertige en raison d'un support
tragile. Explosions (catastrophes généralisées).

Raccourcis perspectifs. Perspectives proliférantes. (Mais sans formes réversibles. A
fortiori, la réversibilité paradoxale a la Escher est incompatible avec le multicadre mutationnel).

nagiz

Changements de points de vue : a — b, b — a. Deux bouts de la lunette. Dedans-
dehors. Alterne-interne. Ruban de Moebius. Noeuds divers {lesquels sont a la topologie ce que le
triangle est a la géométrie). Tapis roulé dessus-dessous de l'océan (Fred). David et Goliath
inversables. Ombres et pleins inversables (Idy/). Micromégas. Le rocher devenant texte. Le A de
I'Atlantique.

£

38 | B8 =8 IER

Généralisation des procédés précédents au niveau du multicadre, créant des pistes
confirmées, brouillées, rétrogrades, buissonnantes, gluantes, permutantes : rotations de McCay,
archipels de Pratt, pages flaques de Bilal. Le gag comme «chréode» (Waddington), ou suite réglée
de catastrophes (Thom).

ul

On aura remarqué que tous ces développements se trouvent dans Li##le Nemo, qui est
ainsi la Divine Comédie de 1a BD. De méme que Dante saisit et exploite du premier coup toutes les
implications de la nouvelle langue italienne, qui se prétait sans doute a ce rapt, de méme un
cerveau génialement perspectiviste et du reste survolté par la rencontre d'un furieux pédagogue
perspectiviste, Goodeson, percoit des 1905 quasiment toutes les implications de la structure BD,
laquelle se prétait sans doute aussi a un pareil coup de filet initial en raison de sa décision et de
son élémentarité.

La bande dessinée : une cosmogénie dure Henri Van Lier
in Bande dessinée, récits et modernité, Colloque de Cerisy, 1988



7/12

Le dessin

On le voit, comme les autres structures artistiques, la structure BD détermine tous les
aspects de ce qu'elle engendre : dessin, langage, graphie, personnages, themes, humeur du lecteur
et de l'auteur, et nous avons volontairement mélé tout cela dans la revue de ses développements.
Il faut maintenant regarder ces aspects un a un, en commencant évidemment par le dessin, et la
fagon la plus solide de le faire est sans doute de répertorier les ressources du dessin le plus
complet, celui du peintre dessinateur, en marquant chaque fois comment le dessin BD les
reprend, les exalte, les exclut ou les déplace. Retenons-en sept.

1. Le dessin disconrant, celui des enfants et des Azteques du Codex Mendoza, désigne
analogiquement et digitalement les objets par quelques-uns de leurs caracteres (traits, taches,
valeurs, couleurs) typiques, et les actions par des juxtapositions plus ou moins empiriques ou
réglées de ces caracteres. La théorie computationnelle de la vision donne a penser que pour les
traits ces caracteres se réduisent a peu de chose, voire a quelques déterminations du cone
généralisé (David Marr, Vision, Freeman, 1983). - Dans la bande dessinée, le dessin est en général
éminemment discourant. Chez Andy Capp, il a pu donner lieu a des unités distinctives presque
constantes, qui font songer aux phonémes du langage, bien qu'elles ne composent pas les unités
significatives par leurs simples successions, comme les consonnes et les voyelles, mais par leurs
positions et proportions. Sans aller si loin, les premiers jets d'Hergé sont souvent «écrits» d'un
trait continu, en une sorte de graphie cursivement discourante, que Comeés maintiendra jusque
dans ses états définitifs.

2. Le dessin dynamique fait éprouver les mouvements des objets en en figurant les parties,
une premiere a l'instant T (t zéro), une contigué en T), une enniémement contigué en T,. Ainsi,
saisis par des cerveaux sélectionnés a la fois pour la captation animale des mouvements et pour la
totalisation synchrone de la technique, les traits immobiles jaillissent en succession cinématique et
dynamique et contractent la durée. Cette ressource est partout présente dans le multicadre BD,
mais avec la particularité que le mouvement y fait place souvent a la mutation. Un dessin BD n'a
pas a étre aussi dynamique qu'un Rubens. Pratt et Bilal montrent que mutation et stagnation
voulue ne sont pas incompatibles.

3. Les ¢ffets de champ perceptivo-motenrs du graphisme, comme l'effet de Miller-Lyer, (—,
>—¢ «——) peuvent correspondre a des effets semblables dans 'objet, et par la les désigner. - 11
suffit d'un coup d'oeil sur les neuf développements de la structure BD pour voir qu'elle se préte a
ce procédé, mais en soulignant la topologie différentielle incluse dans ces étranglements,
déploiements, girations, etc.

4. Depuis la Grece, puis 1'Inde, la Chine, le Japon, le graphisme perspectif s'ajoute aux trois
procédés précédents, connus depuis les cavernes, en exploitant la profondeur construite par des
cerveaux de primates techniciens a partir de trois lignes divergeant d'un point :0. - Cette
ressoutrce est si consanguine au cadre en général et méme au multicadre mutationnel qu'elle est
souvent initiale dans la création BD, de Little Nemo a Urbicande, d'autant qu'elle s'éclaire des
formidables raccourcis de la photographie.

5. Le dessin morphogénétique, celui de Vinci, Durer, Goethe, rend «'auto-engendrement
d'un rocher, d'une feuille, d'un membre d'animal, en utilisant les quatre procédés précédents au
profit de la topologie différentielle activée dans toute croissance. - Cette démarche, déja présente
dans les cavernes, est active en BD, ou il est aussi question d'auto-engendrements, mais ces
derniers y tiennent moins en métamorphoses romantiques, continues, qu'en mutations
orthogénétiques et non orthogénétiques, discontinues. Le démonisme goethéen reste d'un
classicisme extréme en regard d'une BD.
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6.La trace de l'effectuation graphigue, depuis le baroque, peut traduire ou trahir
l'engagement existentiel du dessinateur, en particulier sa pratique des modes d'existence, c'est-a-
dire des rapports qui prévalent entre les régimes exotropiques et endotropiques de son cerveau
dans les couples sétieux/jeu, bluff/soumission, exploration/coquettetie, réve/réverie. - Cette
fois, le dessinateur BD se sépare résolument du dessinateur peintre. En effet, la présence de son
«existentialité» distrairait de la mutation comme telle, en créant une temporalité insistante. La
mutation pure exige un graphisme constant, quitte a ce qu'un méme auteur pratique plusieurs
constances, comme Moebius-Git.

7. Enfin, tous les effets précédents peuvent se totaliser dans des ¢ffets de champ universels
(ou dans des effets dn champ universel), réalisant plastiquement des dosages singuliers a I'intérieur
des catégories universelles d'énergie, d'information et de temporalité : compact/diffus,
extériorisé/intériorisé, continu/discontinu, etc. Ces effets de champ petrceptivo-moteuts peuvent
étre appelés vision du monde ou fantasme fondamental d'un artiste, mais mieux encore son sujet
pictural, sujet sculptural, sujet architectural, sujet poétique, sujet musical, sujet chorégraphique.
Dans le dessin, ce «sujet» plastique, qu'on distinguera soigneusement du sujet scénique, tantdt
cohabite encore avec des objets et des événements, créant avec eux des tensions elles-mémes
singulieres (chez les grands peintres figuratifs), tantot s'en dispense ou presque (chez les grands
peintres abstraits). La structure de la BD exclut ces effets de champ universels ou les estompe.
Introduire dans une case de Tintin an Congo quelque chose du sujet pictural de Goya, ce serait
encore une fois susciter une temporalité insistante détruisant la fonction mutationnelle.

Apres ce parcours des ressources du dessin BD, reste a le situer dans la distinction
anthropologique fondamentale entre signes pleins, index et indices.

(a) 1l est assurément un signe plein, donc un signe a désigné déterminé, par la pratique des
ressources 1, 2, 3, 4, 5, bien que les mutations y rendent les désignés problématiques au point
d'obliger souvent a munir les personnages d'un sous-objet distinctif (collier, houppe, etc.) pour
baliser le décodage.

(b) C'est un peu, tres peu, un zudice, puisque sans doute l'auteur s'y trahit (la maniere
claire d'Hergé indique un homme d'ordre, etc. ), mais nous venons de voir qu'il doit y effacer sa
propre existence au profit du graphisme constant exigé par le dessin mutationnel.

(c) En vérité, dans le dessin BD, ou chaque trait est intercase, il s'agit surtout d'index,
c'est-a-dire de vecteurs indiquant des orientations, des directions, des distances, des atticulations,
indépendamment d'un désigné déterminé. Au début, Hergé ne se génait pas pour matérialiser ces
indexations par des pointillés, qui ne disparaitront plus tard que parce que son dessin sera devenu
tout entier indexateur. Par leur élision du désigné, donc leur désignation de fins vagues, les index
induisent le sacré ou ses tenant lieu. Il faudra s'en souvenir quand nous considérerons les themes
de la bande dessinée.

Quant aux quatre moments de la structuration de l'espace (et donc du temps) qui
résument 'essentiel de l'histoire humaine, et qu'on peut figurer dans le strip suivant :
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il va de soi que le dessin BD ne saurait travailler par «formes» au sens grec (c), c'est-a-
dire en distribuant des «touts» se détachant sur des «fonds» et constitués de «parties intégrantesy.
Par contre, il offre un mixte paradoxal des trois autres moments : la structuration par vecteurs
(b), qu'ont inaugurée les empires primaires (Egypte, Précolombiens, etc.), dont on sait la fortune
comme archétype BD ; la structuration par éléments vitaux (a), celle qui depuis les cavernes a
organisé partout l'espace-temps, hors de la Gréce et des empires primaires, par agrégations
contigués et pulsatoires (tout le Far West de Lucky Luke est construit de cette sorte) ; la
structuration par éléments fonctionnants (d), laquelle depuis Degas organise I'espace moderne
sans centration globalisante ni contiguité pulsatoire (traits et thémes de Major Fatal s'éclairent
mutuellement a cet égard). Lorsqu'on s'interroge sur le mélange de modernité et d'archaisme de la
BD, c'est sans doute par ce paradoxe qu'il faut commencer.

Enfin ne perdra-t-on pas de vue que, si n'importe quel dessin est traits et taches, avec ou
sans couleur, et créant des valeurs, la « mutationnalité» du dessin BD l'invite, pour éviter les
résonances en profondeur, a réduire ses couleurs a des aplats et ses valeurs a des tramés sans
guere de nuances.

Le langage

IT va de soi que ce dessin tres discourant et indexateur appelle souvent un texte, et un
texte du méme type que lui, c'est-a-dire multicadre et mutationnel sémiquement, syntaxiquement
et phoniquement selon les neufs développements de la structure BD ; 1. (Dé)cryptage ; 2. Echo ;
3. Agrégation ; 4. Tournoiement ; 5. Collision ; 6. Menace et cassure actuelles ou virtuelles ; 7.
Multiplan ; 8. Inversion, implication ; 9. Piste confirmée, infirmée, brouillée, etc. Pareil texte est
archaiquement exclamatif (I'exclamation est le commencement du langage, pense Valéry) ou au
contraire trés uni, style reporter, mais toujours sémiologique. C'est-a-dire qu'au lieu de s'effacer au
profit d'un désigné, lequel est généralement d'une banalité désarmante («Tire ! Gringo, je
t'aime b») il s'exhibe lui-méme comme objet grotesque ou monstrueux, esclave tantdt de ses
dérapages tantot de sa stéréotypie médiocre ou grande gueule. Hergé écrit aussi
sémiologiquement que Molicre.

La graphie suit ce type de texte, analogique (VRRRROUM) ou digitale a son tour, avec
ceci que, méme dans ce dernier cas, elle transgresse souvent la séparation des syllabes et des
mots : mutation oblige. En tout cas, subordonnée au dessin, elle prend place dans des bulles, en
sous-cadres rectangulaires souvent gondolants, mais parfois aussi franchement polymorphes,
dans les sonorisations de Franquin. Bulles en tout cas si dessinantes, si multicadres elles-mémes,
qu'il fallait bien s'attendre a ce qu'un jour elles finissent par se substituer a I'image, ou étre I'image,
comme chez Schulz.

Les thémes, les histoires, les «personnages»

On voit maintenant se délimiter l'aire de jeu, toute cosmogonique, des themes BD :

1. La force aéronef, c'est-a-dire flottante dans le blanc nul : Tarzan, Flash Cordon,
Spiderman, Les lois de I'apesantent.

2. Les germinations géologiques, végétales, animales, techniques, sémiotiques : McCay,
Moebius, Vaughn-James.

3. Les renversements simples : Andy Capp, Peanuts.

4. Les renversements généralisés : Lagaffe, Idées noires.
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5. Les duplicités historiques, passées (Soldat inconnn) ou tutares (Major fatal).
6. Les duplicités géographiques : Hergé, Pratt.

7. Les quétes indéfinies : Arzach, Incal, Vuzz, Urbicande.

8. Les paradoxes logiques et métaphysiques : Quick et Flupke, 1d)/.

9. L'érotisme soft, hard, grotesque: Histoire d'O, Echo des Savanes, Gotlib. - C'est vrai
que, par structure, la BD ne saurait étre vraiment ni obscéne (comme le grain photographique), ni
pornographique (comme les stimuli-signes plaqués de la photo), ni sexuelle (comme les
plénitudes «réalisatrices» des séquences cinéma), ni perverse (comme les inversions de la
littérature), ni érotique (comme les allusions et décalages de la littérature). Mais «érotique» est sans
doute le moins mauvais mot pour un genre aussi explicitement sémiologique que la BD.

Ces thémes engendrent naturellement des histoires, étymologiquement des quétes
d'intelligibilité, de pénétration (‘historein' est de méme racine que 'eidenai', savoir, et que l'anglais
'wit'). «J'ai tout de suite trouvé I'image avec les chevrons Citroén. 1l fallait que je trouve l'histoire
qui y menéy, dit Moebius, qui décrit ainsi de la fagon la plus précise le processus d'invention de la
BD : un élément déclencheur, ici imposé par la commande ; son image dans un cerveau
«bédéisant», donc avec ses résonances et ses soubassements archétypaux ; le parcours de quéte
(historia) des tenants et aboutissants cérébraux de ses archétypes, leur genese. Bref, faire une
publicité en BD pour Citroén, c'est trouver la cosmogonie du sigle Citroén. On aura remarqué
que dans les histoires de ce genre, le futur méme est passé. Comme l'an 2023 de La Foire anx
immortels.

C'est qu'il ne saurait y avoir ici de vrais événements, lesquels é-viennent {comme chez
Stendhal), ni de vraies aventures, lesquelles ad-viennent (comme chez Jules Verne), avec leur
entrainement causal, leurs séquences romanesques ou cinématographiques, avec des hauts et des
bas, voire des climax, toutes choses a quoi répugnent les mutations séparées par le blanc nul.
Little Nemo est l'exemple originel de transformations incessantes ou il n'arrive jamais rien, comme
dans la réverie et le rave, ou seulement se suivent les mutations topologiques seulement
interrompues par le réveil (L'Histoire d'O éludera méme le réveil). Tintin an Congo, bande
exemplaire pour tant de lecteurs, est une pure suite a suivre (plutot qu'une série a sérier) d'objets
éclatants, de topologies éclatantes, avec leurs classes d'homéomorphismes et d'allomorphismes,
entre un départ et un retour avant un redépart, sous la menace d'un bandit déclarativement
sémiologique (faisant roman policier). S'il y a en BD des histoires mutationnelles, des quétes
archétypales, il n'y a pas de natrration ni de récit, sinon pour celui qui en patle, et donc justement
les narre, les ré-cite, les r-aconte.

Naissent alors les «personnages» BD, ces invariants aussi neutres que possible
permettant  d'enchainer les mutations et transformations graphiques et langagicres
autodéclenchées. Leurs noms marquent assez leur impersonnalité : Little Nemo (le petit qui n'est
personne), Idyl (eidyllion, la petite forme, la petite poésie fugitive, mais fatalement enceinte de
toutes les mutations), Tintin | («allez vous faire fichtre l»), Lagaffe, Soldat inconnu, Silence,
Maltese (de file inclassable), Vuzz, Horus-Nikopol... Invariants si non-personnels qu'ils sont
multipliables ou reduplicables a merci : deux Dupont-d, quatre Dalton, dizaines de Schtroumpfs
et de petits hommes verts, parfois avec des tétes de rechange, ou sans visage, Manu-Manu (dont
la distance avec la Main enchantée de Nerval montre bien la mutation BD).
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Le «comos» des comics, le lecteur et ’auteur

Somme toute, il y a plusieurs especes de comique, cette activation sémiologique ou
I'homme relativise ses désignants et ses roles sémiotiques : (a) la comédie, ou démontage
sémiologique d'une société artisanale rationnalisée, grecque, romaine, francaise ; (b) l'ironie, visant
la sémiotique d'un individu ou d'un groupe ennemi, dont on se désolidarise ; (c) I'humour,
relativisant la sémiotique humaine dans une généralité telle qu'on s'en percoit solidaire non sans
tendresse ; (d) le banquet satirique (kobmos), puis le drame satirique, tout en transgression des
codes ; (e) le grotesque, qui s'excite des mutations plastiques et langagieres comme d'un
phénomene d'univers, chez Hugo ou Claudel, poctes des monstres.

Pour l'animal sémiotique, et donc implicitement sémiologique qu'est 'hnomme depuis la
prime enfance, le grotesque des comics est si universel et si solitaire, si évident et si savant, si
véridique et si détaché, qu'il n'implique pas nécessairement le rire, mais seulement un intense et
fondamental mélange de feinte et d'exultation, de stimulation mentale et de subversion, qui est
sans doute le comique initial et profond, philosophique. Car seule la variation est vraie, et toute
allégation de permanence - qu'elle soit lyrique, tragique, romanesque et méme comédienne - est
mensonge.

D'ou la situation tres particuliere du lecteur de bande dessinée. Non pas engagé dans un
événement réel ou imaginaire, ni par une these, ni par des personnages consistants. Mais sans
cesse capté et recapté, de 7 a 77 ans, comme tout vivant qui nait, croit, dépérit et meurt, par tous
les avatars du Méme et de 'Autre. Concerné mais pas engagé, alors que le lecteur de roman-
photo est engagé mais pas concerné. En tout cas, plus compétent que tout autre consommateur
de productions artistiques, aussi compétent que l'auteur méme, tant ce dont il est question cette
fois - la transformation et la mutation - est congénital au vivant.

Cela fait un cutieux destin de l'auteur. Produisant quelque chose, mais quelque chose qui
tend a s'autoproduire, tant regne ici l'autotransformation. Il peut étre double comme Git-
Moebius, étre quatre dans le quadrumvirat d'un scénariste, d'un dessinateur, d'un coloriste, d'un
photographe repéreur de sites ; toujours il s'agit non de tramer, ni de tisser, ni d'ourdir, mais de
déclencher des auto-mutations, en bonne cosmogonie.

Ainsi, 2 bord du multicadre aéronef dans le blanc nul, lecteurs et auteurs partagent un
curieux état de réverie, de réve éveillé, le «slumber» paradoxal, apparenté a un réve qui n'est pas
celui de Freud, accomplissement du désir, ni celui des peuples divinatoires, conseiller de la
décision, mais sans doute le vrai, qu'envisagent certains physiologistes actuels, et qui aurait pour
fonction d'assimiler les perceptions vives de la veille, légions traumatisantes de monstres et de
grotesques, soit en les classant par agitation parmi nos autres traces de mémoire, soit en les
dissolvant par répétition grace a nos chimies cérébrales d'habituation. Belle confrontation
historique que celle de la Traumdentung de 1900 et de Little Nemo in Siumberland de 1905 | Freud
voulait que les réves traumatiques soient un cas particulier des réves d'accomplissement ; McCay
voit que les réves traumatiques, congus comme a la fois exploration et habituation, sont la régle,
et que l'accomplissement autre que détourné déclencherait le réveil. 11 y aurait une forte these a
écrire sur les rapports de la psychanalyse et de la bande dessinée, ou les queues coupées (il y en a
deux des Tintin au Congo) ne sont pas castrées mais bel et bien coupées, et ou les batons et les
cigares (dans Les Cigares) ne sont pas phalliques mais seulement indexateurs. Un peu comme si,
devant la formidable Relativité des mutations mentales qu'est le réve, Freud, encore anxieux de
«Deutungy, d'interprétation et donc indirectement de signification, avait été Lorentz, et McCay
Einstein.
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En résumé, puisque les titres de périodiques n'ont pas le droit a I'erreur, on aura compris
que lecteurs et auteurs de BD sont des «humanoides associés» se faisant «hara-kiri» en suivant le
«pilote» derriere les mutations «a suivre» d'un «métal hurlant» parmi «l'écho des savanes» ou parmi
la «futuropolis», mais toujours dans le Slumberland, dont le roi est Morphée, Morpheus,
l'activateur (-eus) des formes (morph-) et de leurs métamorphoses discontinues.

La bande dessinée dans le concert des média

S'il est vrai que, dans le monde contemporain, cosmologique et cosmogonique, les
média, comme ceux de toutes les époques, forment un systeme compensé, la bande dessinée y
occupe une place essentielle qu'on peut suffisamment figurer ainsi - la TV, image en lumiere
émise et non réfléchie, recouvrant le tout :

Cosmologie  dure : photographie (activant c et h)
douce : radio (activant le couple thermodynamique et existentiel :
information / bruit)

Cosmogonie dure : bande dessinée
douce : cinéma (Starwars, E.T.)

Ainsi, la BD, forte ou édulcorée, vérifierait assez cette these de certains biologistes
récents, que ce ne sont pas des structures censées éternelles qui engendrent les singularités
historiques, mais ces dernicres qui dans leur apparition proposent des structures qui s'y
appliquent un moment tant bien que mal. Elle est soeur jumelle du XXe siccle, moment
mutationnel par excellence, ou beaucoup d'étres humains ont été trop heureux de trouver ses
multicadres mutationnels flottant dans le blanc nul, pour y affronter et apprivoiser par le dessin
les nouvelles cosmologies en les cosmoginisant, seulement plus durement que le cinéma d'effets,
et peut-étre que la science-fiction.

On comprendra donc qu'elle soit encore partiellement refusée ou atténuée par des
civilisations non mutationnelles mais continiment transformationnelles, voire conversionnelles
(Yi), comme la Chine du Yi King. Et qu'elle n'est pas fatalement éternelle méme 1a ou elle
triomphe aujourd’hui. Un jour, les mutations pourraient devenir si banalisées qu'elles cesseraient
d'étre monstrueuses (monstranda, monenda) ou grotesques. Ou redevenir directement sacrées,
das 'Heilige' (fascinosum et tremendum), comme elles le furent depuis les cavernes d'Homo
sapiens sapiens, et méme les sépultures d'Homo erectus. Ou s'apprivoiser différemment, dans on
ne sait quel rituel apotropaique tout autre qu'un multicadre aéronef. Peut-étre tout simplement
dans la gaudriole verbale, également profonde, qui leur avait presque toujours suffi jusqu'ici.

Henri Van Lier
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