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La transitionnalité et la présence 

 

Toutes les photos qui précèdent étaient faites pour être feuilletées, même quand elles 

étaient très denses. Cependant, depuis que la photographie est devenue populaire dans les 

années 1890, il y eut des photos d'autre sorte, comme celles qui, isolées ou en pêle-mêle, de 

format réduit ou élargies en poster, ont trôné sur les murs ou sur les meubles, pour garantir une 

certaine identité des personnes, des familles, des groupes fluides : ce sont les photos 

monuments. Il y eut aussi celles qui, dans un tiroir retiré, nourrissaient un théâtre personnel, 

habituellement violent ou érotique : cabinets de curiosités et cabinets secrets en réduction. Si le 

kitsch des années 1900 excelle dans ces deux genres, si de « grands » photographes jouèrent 

parfois quelques gammes de ce côté, on en trouve peu qui en firent un sujet photographique. 

Or, depuis les années 1970, cette latence a pris fin. Ce fut sans doute le résultat de 

l'attitude théorique, qui invita à thématiser des activités inconscientes et jusque-là jugées 

triviales. Et aussi de la mentalité post-moderne, valorisant les étrangetés individuelles et 

l'historicité, jusqu'à réhabiliter la narration. 

 

25A. Cabinet secret et transitionnalité : Witkin 

 

Le cabinet secret s'éclaire de la notion d'objets transitionnels selon Winnicot. Ce qui 

importe dans ceux-ci ce n'est pas qu'ils soient tels ou tels, mais bien que, tout en étant tels, ils 

s'ouvrent et se relient à d'autres, beaucoup d'autres, qui partagent plus ou moins leur statut. Ce 

qui vaut donc en ce cas c'est moins l'objet à partir duquel un être humain (déjà aussi un animal) 

organise affectivement et cognitivement son environnement que la transitionnalité plus ou 

moins large, plus ou moins réussie, activée à son occasion. S'ils sont transitionnels en ce sens, 

on peut dire aussi que les cabinets secrets sont moins faits d'images que de fantasmes, en 
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entendant ces derniers (car il y en a cent définitions) comme des images si disponibles qu'elles 

ne sont plus isolées et déterminables, mais activent le lien d'un individu avec son 

environnement. Lien topologique, cybernétique, logico-sémiotique, il va de soi. 

Qu'on parle de transitionnalité ou de fantasmatisation, la photographie semble alors très 

douée. Elle se prête au pêle-mêle et au bric-à-brac, où des photos peuvent se chevaucher sans 

trop se gêner, vu que leurs effets de champ perceptivo-moteurs et logico-sémiotiques sont moins 

cohérents que ceux des peintures, qui s'entredétruisent dans le pêle-mêle. Surtout, les trafics de 

développement, d'impression, de griffure, de morsure, de froissage, d'usure du négatif ou de 

stades ultérieurs, favorisent des accentuations et des gommages qui permettent aux «objets 

transitionnels » de se subordonner à leur « transitionnalité ». 
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Ces aptitudes de la photographie au cabinet secret sont devenues le sujet photographique 

de Witkin. Ses thèmes furent imposés du même coup : «objets» du sexe, du meurtre, de la 

décomposition, de la mort, tous fonctionnant comme stimuli-signaux chez Ranimai, et comme 

stimuli-signes chez l'homme. Seulement, Parfaire était de leur conférer, par les procédés 

photographiques qu'on vient d'énumérer, assez de béance à l'intérieur d'eux-mêmes et assez de 

transitionnalité entre eux pour que leur vue entretienne justement la disponibilité du fantasme 

au sens entendu et ne les coagule pas en images, comme c'est souvent le cas dans la «stage 

photography» à la façon de Les Krims (PHPH,98). Le titre du recueil The frontiers of meaning 

suggère bien, par le sens vaguant de «meaning» et le pluriel de «frontiers», qu'il s'agit de 

relations d'objets plus que d'objets. 

Malgré son mythe fondateur de la petite fille écrasée dont il aurait vu la tête rouler sur le pavé, 

Witkin est sans doute au moins aussi théorique que compulsionnel. Nous l'illustrons par The 

Prince Impérial (*Zien, automne 82, numéro sur la stage photography), qui signale combien 

ce genre de démarche devait s'accorder au goût post-moderne pour les réactivations de 

mythologies lointaines, à cent lieues du modernisme. 

 

25B. Le monument et la présence : Boltanski 

 

Le monument n'est pas le pêle-mêle, qui croise mille choses. Au contraire, il dégage 

fortement une chose. Mais il rejoint le pêle-mêle en ce que cette chose est floue. Comme la 

flamme du soldat inconnu. Comme un arc de triomphe, dont on oublie vite, malgré ses bas et 

hauts-reliefs, de quel triomphe il s'agit. Comme une tombe, au contenu impensable. Pour finir, 

le monument est surtout une présence, bientôt une présence pure, assurant d'autant mieux la 

cohésion de la collectivité que les «restes» dont il témoigne sont plus évanescents. 

Boltanski, dont la pratique déborde de beaucoup la photographie, et qui n'aime pas être 

classé comme photographe, tourne autour du monument. Il a fait des présentoirs de vêtements, 

lesquel, étant des indices, sont très présentiels. «Nous en avons tous fait l'expérience avec la 

mort d'un parent. On voit ses chaussures et on voit la forme de ses pieds comme une image 

creuse de sa personne en négatif.» Les (ré)surrections ainsi entendues sont vraies ou fausses, 

ou plus exactement fictionnelles, et on ne dissociera jamais dans leur auteur l'artiste et le clown, 

ou l'hassidéen. On a attribué ces pratiques à l'enfance de Boltanski, abandonné par sa mère et 

éduqué par son père, et se donnant en imagination l'enfance qu'il n'avait pas eue en réalité. Mais 

il faut dépasser la psychologie vers la métaphysique, celle de sa double tradition chrétienne et 

juive, de désordre vincible et de tohu-bohu invincible, de résurrection de corps glorieux et de 

résurrection de corps physiques, de rationalité et de hassidisme, que la photographie et ses 

indices ont pu porter à divers titres, comme l'exemplifie assez Les Enfants de Dijon de 1985 

(**AP,454a), ensemble de photos d'enfants monumentalement regroupées dans l'abside d'une 

église bourguignonne. 
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Tout converge là vers la présence, presque la présence pure. Les photos des enfants, 

rephotographiées ou non, ont été encadrées, car, pour la vivacité de la présence, le cadre est 

souvent plus important que ce qu'il encadre. En tout cas, elles sont humbles : la présence n'a 

pas les folles prétentions de la conscience. L'ensemble veut moins représenter qu'évoquer, c'est-

à-dire appeler de la voix, à voix basse. Enfin, la présence veille dans les lampes qui nimbent les 

images. C'est tellement la lumière évocatrice qui importe, plus que les traits du visage, que les 

fils électriques qui apportent le courant passent devant les photos, les effaçant comme 

informations, et les intensifiant comme énergie, comme courant. Alors, dans ce «paradis peint 

où sont harpes et luths», les enfants, sont-ils vivants ou morts? L'œuvre a été créée, paraît-il, à 

l'occasion de la Toussaint. Oui, ils sont un peu des vivants et un peu des morts. Un peu dans la 

réalité et un peu, ou beaucoup, dans la fiction. 

Mort-vie, vie-mort, c'est bien l'idée qu'on se fait ici des images, quelles qu'elles soient. 

En dessous des portraits, voici un curieux retable de 10 x 8 photos, non de visages mais de 

papiers froissés, circonvolutions chaotiques, abstractions entre visages et cerveaux, aussi 

sombres dans leur contraste rouge et noir que les autres photos sont jaune chaud sous leurs 

lumières artificielles. Or, ne trouvez-vous pas que ces froissements font aussi des images? 

Présents comme des images? Pour mieux répondre, on ira jusqu'au bout de la liturgie selon 

laquelle nos ex-voto photographiques jouxtent un autel à gauche, un confessionnal à droite, de 

«vrais» ex-voto épigraphiques, la Vierge debout entre ciel et terre. 
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Ainsi, ce mur chrétien est en même temps un Yabbok juif, et il est frère de Monument, 

La Fête de Pourim de 1988 (FS,341). Sur le Yabbok juif, on passe facilement d'une rive à l'autre 

dans les deux sens, ce qui n'est pas le cas de l’Achéron grec. Dans le pêle-mêle photographique, 

qui est présence-absence indicielle plus qu'information, et qu'il soit monument public ou 

monument privé, on passe aussi facilement d'une rive à l'autre. 

La photographie comme Yabbok. Ou encore comme illustration de la catégorisation 

fondamentale fonctionnements/présence, qui est peut-être en train de remplacer la 

catégorisation monde/conscience, qui avait dominé l'Occident. 

  

  

Henri Van Lier 

Histoire Photographique de la Photographie 

in Les Cahiers de la Photographie, 1992 
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LP : Szarkowski, Looking at Photographs, Museum of Modern Art. 

PF : Kozloff, Photography and Fascination, Addison. 

CI : Camera International, Paris. 

PP : Photo Poche, Centre National de la Photographie, Paris. 
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