1/9

PASCAL ou le Funambulisme des Intervalles

Assurément, les sujets d'oenvre langagiers sont d'abord une affaire de diction. Mais ['anteur, avant la présentation
orale qu'il en fit a France Culture pour la littérature francaise, en avait tenté une approche écrite dans le
« Langage et ['homme », en tout cas pour certains anteurs majeurs dn XV'1e siécle frangais : NMalberbe,

Descartes, Corneille, Pascal, Moliere, Bossuet, Racine. On peut croire que l'oral et ['écrit s'éclairent mutuellement.

— Juftice force —

J1 eft Jufte que Ce qui e/t Jufte foit fuiuy, JI eft neceffaire que Ce qui eft le plus ton foit
fuiui

[Si la Juftice \J/ co] ©.

La Juftice fans la force eft Jmpuiffante, La force fans la Juftice eft tirannique

La Juftice fans force eft contreditte [par les| parcequ ]/ y a toujours des mefchants la force
fans la Juftice eft accufeé. ]I faut donc mettre enfemble la Juftice Et la force, Et pour cela taire que
ce qui eft Jufte foit fort ou que Ce qui eft fort foit Jufte, [mais la Juftice]

La Juftice eft fujette a difpute, La force eft tres reconnoiffable Et lans difpute, ainfy on n'a
pu donner la force a la Juftice, parce que la force a contredit la Juftice, Et a dit qu elle eftoit
Jnjufte Et a dit que c eftoit elle qui eftoit Jufte.

Et ainfy ne® pouuant faire [croire a tout 1] que ce qui eft Jufte fuft fort on a fait que Ce
qui eft fort fuft Jufte.

IT est Juste / que Ce qui est Juste / soit suiuy, // Il est necessaire / que Ce qui est le
plus fort / soit suiui ///

"Midi le juste", écrira Valéry. Sans doute était-il sensible, dans "juste", a la délimitation
verticale provoquée par l'avancée haute j-u et par la tenue s débouchant sur le couperet
également haut d'un t. Pascal exploite a fond cette tension impitoyable. Il énonce Juste deux fois
en position tonique, ce qui exalte sa phonie, mais aussi a la finale des membres, ce qui accroit le
tranchant : IT est Juste / que Ce qui est Juste. Ce tranchant est accusé par l'élargissement
rythmique de 3 a 5 pieds. Et l'artifice de la proposition de modalité, II est Juste que, a la place
d'un simple "II faut que", confirme que le juste est juste, rien de moins, rien de plus.

Assurément, soit suiuy nous fait sortir de la tautologie que le juste est juste, mais c'est
pour resserrer le champ clos. 1l y est question de suivre, d'obéir ; Pascal ne répugne nullement a
l'obéissance méme aveugle, "en prenant de l'eau bénite". Le metre se réduit de nouveau a trois
pieds, en sorte que toute la proposition part puis revient : 3+5+3. Et avec I'acuité de deux i parmi
les tenues s-w-v, le passif soit suiuy, swe-swi-vi, conclut ce que la phonie de Juste a de définitif.

La seconde phrase, ou entre en scene la force, contraste avec cette cloture. Elle
commence par élargir la mesure, et ses deux premiers membres contiennent cing et sept pieds.
De méme, les ouvertures de nécessaire, é(¢)-e-¢, et de fort respirent apres l'exactitude étroite de
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Juste. Et la proposition de modalité ne recouvre plus identiquement ce qu'elle commande. De
Ce qui est Juste on disait seulement II est Juste que. De Ce qui est fort on dit II est
nécessaire que. D'autre part, si Juste s'emploie frugalement au positif, parce qu'il désigne une
qualité qui n'a pas de degrés, fort admet un comparatif et un supetlatif, et c'est sous sa forme
supetlative, le plus fort, seul cas ou il puisse se mesurer avec l'intransigeance de Juste, qu'il fait
son entrée. Enfin, 'obéissance au Juste est une question de droit, l'obéissance au fort est une
question de fait. Elle n'en est que plus brutale, et Pascal la dit necessaire, d'une nécessité
pratique, a la maniére de Hobbes (Descartes appliquait plutot le mot a la nécessité absolue ou
métaphysique). Tout indique donc entre le fort et le Juste la disparité la plus profonde.

Et pourtant il régne entre eux des équivalences. Il y a la répétition littérale, et en méme
position de soit suiuy. La disposition syntaxique est visiblement identique. Le schéma rythmique
de la seconde proposition, 5+7+3, est une transformation régulicre de celui de la premiere,
3+5+3. Ainsi, malgré le ton abrupt, les deux affirmations ne forment pas deux événements
suffisants, comme il advient dans les saillies de Montaigne et de Descartes. Elles sont séparées
l'une de 'autre par un vide, et en méme temps elles se tiennent par-dessus lui.

Bien plus, une culbute a lieu en chacune d'elles. Les accents trés marqués ust-ust-uy
invitent a dire les cinq pieds de que Ce qui est Juste dans le méme laps de temps que les trois
pieds d'il est Juste et de soit suiuy, créant un effet de toboggan. Et, cette mesure une fois
établie, la coupe 5+7+3 d'il est nécessaire / que Ce qui est le plus fort / soit suiui reproduit
le méme phénomene, accéléré.

Ainsi, la rime interne, comportant toute une panoplie de symétries sonores, rythmiques,
syntaxiques, sémiques, modales, n'est pas seulement un procédé au service d'une idée particuliere
a transmettre, en l'occurrence d'une opposition. Elle intervient pour faire sentir le contraste des
Contraires, Juste et fort, mais tout autant dans 1'énoncé de chacun d'eux pris a part. En d'autres
mots, c'est un parti d'existence plutot que le simple procédé pédagogique qu'elle avait été dans le
didactisme de Guez de Balzac. Chez saint Augustin, ou elle était également existentielle, elle
poursuivait la sensation absolue, simultanément visuelle, auditive, tactile, gustative, olfactive. Ici,
s'inscrivant dans le formalisme concret du classicisme, elle a pout fonction de multiplier le vertige
d'un intervalle qu'elle creuse et en méme temps permet de franchir d'un saut instantané.

La Justice/sans la force/est Impuissante.//La force/sans la Justice/est tirannlque ///

Sans transition, nous passons de Ce qui est Juste et de Ce qui est le plus fort, réalités
particulicres, a La Justice et a La force, qualités universelles. Celles-ci ont maintenant en
commun plus que le lien extérieur soit suiui. C'est intrinséquement que la Justice seule manque
de force, est Impuissante, tandis que la force seule manque de justice, et donc n'a pas de frein,
est tirannique.

L'intervalle cette fois est survolé d'un coup d’aile large. Justice et force ont une ampleur
phonique que n'avaient pas Juste et fort, et toute la phrase se soutient dans la persistance de neuf
a fortement tenus. Le rythme s'orchestre en deux décasyllabes réguliers, 6 (3+3) +4 et 6 (2+4) +4
: La Justice/sans la force / est Impuissante// La force / sans la Justice / est tirannique.
Les finales est Impuissante et est tirannique ont méme nombre, méme syntaxe, et disposent
les nasales en symétrie inversée : in-i-a, Impuissante, et i-a(a)-i, tirannique. Le est tirannique
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fulgure d'autant mieux grace a ses deux i et parce qu'il est le seul membre de la phrase a ne pas
contenir de s. Ressemblances et dissemblances continuent a cohabiter violemment.

On pouvait le deviner des la premiere phrase, mais maintenant c'est chose claire, ce
texte s'écrira en versets, comme d'autres textes pascaliens fondamentaux : le Mémorial, le Mystere
de Jésus, les Trois Ordres. Le verset, selon Claudel, est le vers primordial, qui énonce "une idée
isolée par du blanc". 1l était prédestiné a porter, dans la Bible, la parole de Dieu, le chant de
David, I'apophtegme de I'Ecclésiaste. Il ne détonne donc pas dans une page ou s'affrontent le
Juste et le fort, mais aussi la Justice, "cette pointe si subtile que nos instruments sont trop
mousses pour y toucher exactement”, et la force, telle que Hobbes vient de la placer au principe
de la vie et de l'ordre social.

Mais le verset est aussi appelé par la rime interne, dont il rassemble les résonances et les
béances, et il contribue a en fermer le champ clos. Bien plus, il oblige a franchir d'une phrase a
l'autre le méme vide qui est constamment franchi a l'intérieur de chacune. Les corrections que
porte le manuscrit sont claires a cet égard. Pascal commence par enchainer : "Si la Justice". Mais il
biffe aussitot. La conjonction hypothétique "Si" doit lui paraitre trop liante, trop syntactique, ainsi
mise en téte. C'est sans doute pourquoi ailleurs, quand il y recourt, il la place volontiers en
incidente : "Le nez de Cléopatre, s'il eat été plus court..." Cette fois il barre carrément "Si la
Justice", et recommence par La Justice sans la force, qui supprime le lien syntactique, et de
surcroit crée la rime interne du second verset avec le premier.

Le verset est également, selon Claudel, le moyen de privilégier la respiration. Or seule
celle-ci peut réaliser I'unité vertigineuse des contraires. Ni la vue, ni l'ouie, et moins encore le tact
et 'odorat ne sauraient opérer ces positions et négations simultanées de l'intervalle autant que les
mesures et les altérations du souffle. Dans ces deux versets c'est partout la méme prise d'air
haute, nullement abdominale, travaillant en un halétement.

Le souffle est d'autant plus haletant que l'intervalle qui sépare La Justice et La force
n'est pas seulement celui de deux grandeurs, ni méme de deux qualités générales. 1l engage un
ordre de réalités contingentes, déja signalé par l'acception pragmatique de "nécessaire" dans le
premier verset, et qui va se préciser maintenant.

La Justice / sans force / est contreditte // parcequ II y a toujours des meschants /// la
force / sans la Justice / est accusée. /// Il faut donc mettre ensemble / la Justice Et la
force, /// Et pour cela / faire que ce qui est Juste / soit fort // ou // que Ce qui est fort
soit Juste,

En effet, avec ce troisiéme verset, la béance concerne l'ordre des choses humaines, la
société vivante, l'histoire. Pascal n'écrit plus "La Justice sans la force", mais La Justice sans
force, ce qui frole la personnification. Les adjectifs attributs accusée et contreditte désignent
des actions et passions nettement morales, alors qu''Impuissante” et "tirannique" pouvaient se
comprendre partiellement dans l'ordre physique. Les accusations et contradictions dont il s'agit
sont des faits contingents, qu'il faut une observation contingente pour remarquet, et dont la cause
est également contingente. Le manuscrit montre que la tournure "par les meschants", plus
intemporelle, a été remplacée par la proposition causale parcequ II y a toujours des
meschants, plus franchement événementielle.
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En méme temps, la respiration se transforme. Assurément, la phonie continue d'abord
ses symétries de toutes sortes : La Justice sans, la force sans, de méme que contreditte fait
écho a "tirannique", et le rythme poursuit son toboggan, 5+4 ou 3+2+4, dans La Justice sans
force / est contreditte. Mais le ton vire avec parcequ II y a toujours des meschants. Cest
une premicre justification, fatalement fragile, apres cing affirmations tranchées. La finale schants
a une sonorité terne apres les éclats qui précedent. Le rythme s'élargit, s'alanguit en huit a dix
syllabes dites uniformément. En tout cas, une vraie lassitude s'exprime a partir de la force / sans
la Justice / est accusée. Apres la personnification saisissante de "La Justice sans force", c'est un
retour a une formule déja usée. Dans la méme démission, le rythme répcte sans innovation le
décasyllabe, 6 (2+4) +4, qui concluait le verset antérieur. La phonie descend nettement de force a
Justice et de Justice a accusée.

Apres le premier classicisme, tout en survol, élasticité, élan, Pascal introduit le second,
plus résigné, d'une pratique moins lointaine : ses carrosses a cing sols, sa machine arithmétique,
son efficacité polémique, sa machine a convertir des Pensées. On sent bien que I'écart du juste et
du fort ne pourra pas se résoudre dans l'ordre de la connaissance pure, méme fortifiée par la
science et la mathématique nouvelles ; on le surmontera donc par l'agir. Un agir sans ambition
trop entiére, et méme modeste : IT faut donc mettre ensemble / la Justice Et la force. C'est
peu de simplement mettre ensemble deux choses, apres le projet de rigueur métaphysique,
mathématique et physique, qui avait animé Descartes, et peut-étre le jeune Pascal. En
conséquence, la phonie se calme, et le rythme se distribue selon un alexandrin prosaique, 6+6.
(Un conseil également modéré est prodigué ailleurs dans une coupe aussi réguliere, 4+4 :
"Travaillons donc / a bien penset").

Toutefois, le tragique n'est pas évacué. Car ce sont des contraires, justice et force, qu'il
faut mettre ensemble, ce qui revient a les convertir 'un dans l'autre. La physique et la
mathématique pascaliennes connaissaient des renversements violents, dans les jeux du petit et du
grand, et des deux infinis. Mais, dans le cas de la justice et de la force, la conversion est non
seulement quantitative et spéculative mais qualitative et existentielle : II faut faire, et pas
seulement penser et dire. L'inversion est aussi morale. Ainsi ou bien le droit tiendrait lieu de
force, ou bien la force tiendrait lieu de droit. Or le seul fait d'envisager pareille hypothése ébranle
ce que le christianisme et le rationalisme mystique du premier classicisme avaient congu comme
étant le vrai et le bien. On comprend qu'Arnauld ait supprimé ce texte dans I'édition des Pensées
dite de Port-Royal.

L'alternative monstrueuse est dénoncée par le rythme et la phonie: les deux possibilités,
que ce qui est Juste / soit fort et que Ce qui est fort / soit Juste provoquent chacune le
méme rabattement violent, 5+2, 5+2. Et deux mots se détachent puissamment, deux
monosyllabes. D'abord, faire, isolé pat la rémission phonique de Et pour cela, par la symétrie
liant que-que, par I'écho que lui fait fort. Puis, ou. Or ce sont la les deux termes ou s'expriment
les deux traumatismes liés a la contingence des événements du monde. Le premier étant qu'il faut
faire que l'opposé devienne son contraire. Le second, que sur le pivot de la conjonction
disjonctive ou, la justice puisse se muer en force, et qu'en retour la force puisse se muer en
justice.

Bref, si le premier verset de ce texte liait des extrémes séparés par un vide
infranchissable, si le second a généralisé leur liaison et leur distance en considérant leur nature, le
troisieme déploie la monstruosité de la conversion de 1'un dans l'autre. Selon l'ordre des cing actes
de la tragédie, nous attendons que le quatriecme nous fasse assister a la catastrophe, avant que le
cinquieme fournisse la résolution.
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La Justice / est sujette / a dispute, /// La/for/ce est/ trés/ re/connoissable / Et sans
dispute, /// ainsy on n'a pu donner la force a la Justice, // parce que la force a contredit
la Justice, // Et a dit qu'elle estoit Injuste, // Et a dit / que c estoit elle / qui estoit Juste.

Notons toujours le parti d'écrire en versets. Entrainé par le caractere plus prosaique de
l'acte précédent, Pascal enchaine d'abord sans aller a la ligne : "mais la Justice". Il se reprend,
ouvte un alinéa et rétablit la symétrie : La Justice est sujette a dispute, /// La force est trés
reconnoissable Et sans dispute. Nous retrouvons les autres artifices qui lui sont chers. D'abord
la rime interne de sans dispute avec sujette a dispute. Puis I'¢largissement respiratoire de la
seconde proposition, par l'adjonction de trés reconnoissable Et.

Cependant, les similitudes n'offrent cette fois qu'un canevas, et 1'équilibre est vraiment
rompu. La Justice, déja disgraciée par la sémie de sujette et de dispute, se prend a tourner
rythmiquement sur elle-méme dans trois metres ternaires, 3+3+3, et sans éclat phonique : La
Justice / est sujette / a dispute. Par contre, La force s'avance avec la sécurité sémique de sans
dispute et de tres reconnoissable, dans la pompe d'un metre de huit pieds, presque coupés 4+4,
et d'abord détachés syllabe par syllabe par la suite insistante f-t-t-r, la/for/ce est/ trés/
re/connoissable, avant le rabattement impérieux des quatre temps vifs d'Et sans dispute,
exploitant les écarts é-an / i-u parmi la suite s-d-sp-t.

Et de conclure que les jeux sont faits : ainsy on n'a pu donner la force a la Justice.
La majeure du syllogisme permettant d'aboutir a cette conclusion, a savoir que ce qui n'est pas
reconnaissable est sans force, n'est pas formulée ici. Elle est suffisamment présente dans le
mouvement général de la pensée. Et du reste Pascal I'a clairement développée ailleurs : "Qui
passera de nous deux ? Qui cédera la place a 'autre ? Le moins habile ? Mais je suis aussi habile
que lui ; il faudra se battre sur cela. Il a quatre laquais, et je n'en ai qu'un : cela est visible ; il n'y a
qu'a compter ; c'est a moi a céder, et je suis un sot si je le conteste. Nous voila en paix par ce
moyen ; ce qui est le plus grand des biens." Ainsi nous sommes passés de la conversion de la
force en justice,"ou" de la justice en force, au privilege de la force. Dans I'économie de la tragédie,
nous sommes bien au quatrieme acte, celui de la catastrophe, ici de l'ordre social.

L'argumentation est déja si complete que le parce que qui suit, au lieu de la fonder,
nous en apporte plutot, selon la rhétorique tragique des relais pascaliens, un nouveau degré, lui-
méme articulé en trois sous-degtés : parce que la force a contredit la Justice,/ Et a dit qu elle
estoit Injuste,/ Et a dit que c estoit elle / qui estoit Juste. Ainsi, la force ne se contente pas
d'évacuer la justice en se substituant physiquement a elle. Elle tient elle-méme le discours de la
justice, I'accuse d'étre injuste, se proclame juste, et cela dans I'aplomb de la formule désignative
que c estoit elle qui estoit Juste. Dans cette inversion patfaite, on ne s'étonnera pas que ce soit
maintenant au tour de la force d'étre personnifiée, comme plus haut la Justice, et de régir les
verbes d'action personnelle : a contredit, Et a dit, Et a dit.

Le rythme témoigne de l'emballement. Si 'on excepte ainsy, qui se compte a part, le
mouvement s'élargit en trois longs meétres non encore utilisés de onze pieds, disposés
11+11+8+11, s'il est vrai que la vitesse de l'ensemble pousse a lire parc(e)que. Le rabattement
final demeure néanmoins assuré du fait que le dernier metre de onze pieds contient secrétement
la distribution 3+4+4, quasiment hoquetante aprés des meétres plus larges : Et a dit / que ¢
estoit elle / qui estoit Juste.

Le survoltage est tel qu'on sent bien qu'il s'agit de quelque chose de plus émouvant, de
plus intimement personnel que la lutte séculaire et structurelle des justes et des forts, ou ces
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derniers l'emportent. Et en effet, derriere le chemin de croix de la Justice bafouée par la force,
les pratiquants de la Bible que sont Pascal et ses lecteurs devaient entrevoir en figure (toute une
section des Pensées est consacrée aux figures) une autre Passion, celle du Juste par excellence,
bafoué lui aussi pat la force, ou ce qui revient au méme, nous venons de I'apprendre, par la fausse
justice : "La fausse Justice de Pilate ne sert qu'a faire souffrir Jésus."

Ainsi ce quatrieme verset entreprend de suivre jusqu'au bout, en un mélange de fureur et
de tendresse, l'abaissement de I'un des contraires. Comme il convenait a la catastrophe de la
tragédie, il est le premier a étre dissymétrique, a laisser la balance s'emporter d'un coté
irrémédiablement, et donc a chercher en avant son point de repos, sa résolution.

Et ainsy / ne pouuant faire / que ce qui est Juste / fust tort // on a fait / que Ce qui est
fort / fust Juste.

Et ainsy ouvre le cinquieme et dernier acte. Il reprend 1'ainsy qui dans le verset
précédent avait marqué la fatalité du destin de I'ordre social, et le gonfle de cet Et qu'affectionné
Pascal, parce qu'il souligne ses homothéties et ponctue ses reprises de souffle.

Les trois syllabes terminales fort fust Juste multiplient la rime intérieure en tous sens.
Par deux u entre les trois tenues f-j-s. Par le f initial de fust réitérant ceux de fust fort et fort. Par
le chiasme fust fort, fort fust. En méme temps, la profonde chute phonique de fort a Juste
confirme fust Juste dans le role d'accord de résolution, espéré depuis les notes d'attaque du
premier verset, IT est Juste que, dont 'attente a été renouvelée a la fin des versets troisicme, soit
Juste, et quatricme, estoit Juste.

Le rythme opere la méme rémission en alignant ses membres dans la suite 3+4+5+2 et
3+5+2, en deux élargissements rabattus chacun sur deux temps secs, et dont le second resserre le
premier, accentuant la fermeture de fust fort a fust Juste.

Quant a la sémie, elle acheve le passage du présent, mobile, des trois premiers versets au
passé, définitif, amorcé au verset qui précede. Elle passe aussi d'une négation, ou se rassemble la
dissymétrie catastrophique du quatricme acte, a une affirmation, qui en fournit le repos : ne
pouuant faire que... on a fait que ; et cela a propos de ce verbe faire déja fortement détaché
plus haut, et qui rend la conclusion a la fois théorique et pratique. Tout se boucle de partout. Le
participe ne pouuant est le strict répondant de I'adjectif impuissante au second verset ; et les
propositions que ce qui est Juste fust fort et que ce qui est fort fust Juste mettent au passé,
mais rigoureusement dans les mémes termes, les propositions du troisi¢me verset qui en avaient
déployé la contradiction.

Modes et temps du verbe achévent également leur systeme. Apres l'indicatif présent,
imparfait, passé simple, passé composé, apres le subjonctif présent, tous amenés en des
gradations mesurées et patentes, nous débouchons enfin sur le subjonctif imparfait, fust fort,
fust Juste, emploi le plus subtil de la conjugaison, et qui pour autant procure ici le sfumato
qu'appelle 'affirmation monstrueuse que la force, dans l'ordre de la contingence historique, tient
lieu de droit. A toutes ces résolutions stylistiques est en méme temps sous-jacente une résolution
sociologique et philosophique. L'écrasement de la justice par la force engendre la paix. "Grandeur
de I'nomme d'avoir tiré de la concupiscence un si bel ordre."
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Pourtant, s'il y a résolution, au sens musical du terme, il n'y a pas de solution, et la
tragédie pascalienne ne se termine pas davantage que la tragédie cornélienne. Pour le fond et pour
le ton, la justice et la force restent éternellement antagonistes, et leur distance demeure
infranchissable. La derniere correction est symptomatique a cet égard. Pascal commence a écrire :
Et ainsy ne pouuant faire croire a tout 1. Car c'est bien de la croyance de tout 1(e monde) qu'il
s'agit en ce cas, et c'est parce que la justice échoue a étre tres reconnaissable et sans dispute qu'elle
est disqualifiée comme fondement de l'ordre social. Mais Pascal barre croire atoul 1, et le texte
retrouve ses symétries habituelles : Et ainsy / ne pouuant faire / que ce qui est Juste / fust
fort // on a fait que Ce qui est fort / fust Juste. Le philosophe sacrifie donc une explication
importante au profit de I'écrivain. A moins que I'écrivain soit en 'occurrence le vrai philosophe.

C'est qu'il importe sans doute a toute cette démarche que la béance irrémédiable entre
les deux ordres de la force et de la justice en désigne, ou plus exactement en invoque un
troisieme, celui qui s'est profilé en figure quand, derriere la passion de la Justice, fut évoquée la
passion du Juste. Et, on le sait, le troisieme ordre pascalien ne veut pas réconcilier ce qu'il
transcende, et dont il ne dispense pas. A son tour il recreuse l'intervalle qu'il franchit : "La
distance infinie des corps (a quoi appartient la force) aux esprits (a quoi appartient la justice)
figure la distance infiniment plus infinie des esprits a la charité, car elle est surnaturelle."
Soulignons a nouveau figure, ici sous forme verbale. Les figuratifs, comme Pascal les appelle, a
condition de ne pas étre "trop grands", sont sans doute avec "faire que" le moyen propre a
franchir les vides sans cesse déplacés et approfondis.

k %k %k
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Ainsi toute l'existence pascalienne tient en une succession de sauts, de franchissements,
qu'on peut appeler "conversions", ou "renversements continuels du pour au contre". Le
graphologue croit les dépister dans les majuscules vertigineuses des I, ], C, U initiaux, exploitant
les libertés du graphisme de 1'époque. Le mécanologue note que l'artifice principal de la machine
arithmétique est le "sautoir". Surtout, le physicien et le mathématicien remarquent que, pour cette
vue, l'univers n'est plus continu, comme I'estimait Descartes, mais implique de vrais vides, ainsi
que le vérifiaient les expériences de la tour Saint-Jacques ou de Puy-de-Dome.

Le vide, dans la stupeur de cette premicre rencontre sensible au milieu du XVIle siecle,
dut apparaitre vertigineux. Pascal, sans doute préparé par une situation personnelle (apreté
montagnarde, maladie, accident) et sociale (lendemain de la Fronde, contradictions de la noblesse
de robe favorisant le jansénisme) va traquer la béance par l'expérimentation, vraie et supposée,
mais aussi il I'imagine, il se la "figure", il se la représente et s'en effraye en cent visages par des
relais qui la balisent, la rendent sensible, vers 1'infiniment grand et vers l'infiniment petit : "Un
point au prix du Vaste tour... Et que ce Vaste tour luy mesme... que 1'magination passe outre...
Que I'homme estant revenu... la Terre, les Royaumes, les Villes... des Venes dans ses Jambes Du
sang dans ses Venes des humeurs dans ce sang... la dedans Un abisme nouveau..."

Néanmoins, par la balise et le relais, la béance, en méme temps qu'elle se creuse, se
calcule, et devient tres exactement l'intervalle. Et cela donne, a coté des a fortiori gigognes des
Provinciales et des Pensées, les contributions au calcul infinitésimal (ces intervalles infiniment
petits a la fois franchis et non franchis), au calcul des probabilités (cet apprivoisement des écarts
déroutants du hasard par la "regle des partis"), a une vue plus claire de la récurrence. Cependant
ce type d'attention pathétique a ses bornes, parce qu'il ne saurait guere envisager l'abstraction
décidée qui sera celle de Newton et Leibniz, trente ans plus tard. Fidéle au formalisme concret du
classicisme, la saisie pas-calienne se confie spontanément a la Géométrie au détriment de
'Analyse.

En tout cas, les renversements incessants par-dessus les béances disposent partout des
"ordres" en "gradation", si "différents de genre", ayant si bien leur logique propre, leurs
perceptions, leurs sentiments, qu'ils obligent sans cesse a des efforts de la base au sommet mais
aussi, équivalemment, du sommet a la base, en des conversions et reconversions perpétuelles.
Sans rien délaisser. Ni l'arithmétique, qui elle-méme a ses "ordres" : nombres triangulaires,
pyramidaux, etc. Ni la géométrie. Ni la physique, en particulier des fluides. Ni la technologie. Ni
la sociologie. Ni la politique. Ni la mystique. Ni I'exégese biblique. Ni les diverses méthodes que
sont l'esprit de finesse, de justesse, de géométrie.

En fin de compte, rien ne communique vraiment, sinon par et dans le "coeur". Le coeur
est le foyer de perception du "sensible", c'est-a-dire du lien mystérieux, "figuratif", qui unit les
incommunicables, les séries séparées par un intervalle "infini". De méme, il sent les principes
premiers : "Clest le coeur qui sent les principes de la géométrie", "Dieu sensible au coeur". Si le
Dieu de Pascal est "caché", c'est moins parce qu'il est voilé, comme sera celui de Racine et de
Rembrandt, que parce qu'il est déroutant, supposant la "Clef du Chifre". Et, tandis que
l'inquiétude sensuelle du coeur augustinien finit par jouir d'un certain repos (donec requiescat in
te), celle, "sensible", du coeur pascalien est acculée a I'insomnie d'une agonie permanente : "Jésus
sera en agonie jusqu'a la fin du monde : il ne faut pas dormir pendant ce temps-la."

% %k 3k

Littérature extréme Henri Van Lier
Pour une histoire langagicre de la littérature — le XVIIe siecle



9/9

Mais alors le style est absolument privilégié. Et 'on comprend toujours mieux avec
quelle exigence impérative l'exactitude philosophique et sociologique d'Et ainsy ne pouuant
faire croire a tout l(e monde) devait céder, dans notre texte, a l'ellipse d'Et ainsy ne pouuant
faire que ce qui. Parmi les conversions en tous genres, et du pour au contre, le style est la
conversion méme, et Brunschvicg a obéi a sa familiarité des Pensées en plagant les réflexions sur
le style en téte de son classement. Le soutffle, le rythme, les rimes internes, le funambulisme
langagier - toutes les corrections sont instantanées, sans reprise différée - constituent le vrai
"pari", la vraie "eau bénite", l'expérience quotidienne des passivités et des activités de la grace,
méditée par Augustin et I'"Augustinus.

La tragédie ainsi mise en train devait étre écrite plutét que parlée. Elle est trop
fulgurante dans ses retournements, et son vertige franchit des espaces trop larges, pour tenir sur
les tréteaux d'un théatre et s'incarner dans le corps et la voix d'un acteur, comme chez Corneille.
Il Iui faut les intervalles indéfinis du graphisme, l'aire close et discontinue du livre, et plus
particulierement celle de fragments, griffonnés apres le feu d'un entretien ou dans le silence
nocturne de l'insomnie, comme le suggerent les études paléographiques de Brunet. Déflagrations
de l'intelligible et du mystere. Et c'est sans doute la méme pratique qui s'épure dans la patrole
intérieure, devenue balbutiement, puis pur souffle, de la priere, ou rayonne non une idée ou un
principe transcendant comme le Dieu "des philosophes et des savants", mais "Dieu d'Abraham,
Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob", et plus proche, la personne quasi tangible ou se totalisent tous les
intervalles de la grandeur et de l'abaissement, de 1'éloquence et du silence, Jésus. Jésus comme
expérience la plus aigué, comme le pari le plus risqué, du formalisme concret du XVlIle siecle.

Le saut incessant du pour au contre, nouvelle définition de I'dame comme mouvement de
l'esprit, Pascal lui-méme en a clairement thématisé le fantasme dans le fragment connu "On ne
montre pas sa grandeur pour étre a une extrémité, mais bien en touchant les deux a la fois, et
remplissant tout I'entre-deux. Mais peut-étre que ce n'est qu'un soudain mouvement de 1'ame de
I'un a l'autre de ces extrémes, et qu'elle n'est jamais en effet qu'en un point, comme le tison de

feu".

La "renonciation totale et douce" ou aboutit le Mémorial, et ou il est question de
s'abandonner dans la ponctualité irradiante du monosyllable "Feu", puis du monosyllabe "Joie",
ne conclut rien. Le Mémorial a beau avoir été porté dans la couture du pourpoint, a méme le
corps, 2 méme le souffle, jusqu'a la mort, il est daté et irréversible : "L'an de grace 1654, Lundi, 23
novembre, ..Depuis environ dix heures et demie du soir jusques environ minuit et demi". Ce
court moment au-dela du style et de I'agonie ne conclut pas. Au contraire, il déclenche et soutient
huit années de style et d'agonie, et aussi de visites aux pauvres, ou il figure comme un
retournement parmi les autres. Privilégié seulement parce qu'au fil des "contrariétés" il est
l'instant qui sans cesse abolit les séries pour les relancet.

Henri Van Lier.
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