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MALHERBE ou le Retrait Survolant

Assurément, les sujets d'oenvre langagiers sont d'abord une affaire de diction. Mais ['anteur, avant la présentation
orale qu'il en fit a France Culture pour la littérature francaise, en avait tenté une approche écrite dans le
« Langage et ['homme », en tout cas pour certains anteurs majeurs dn XV'1e siécle frangais : NMalberbe,
Descartes, Corneille, Pascal, Moliere, Bossuet, Racine. On peut croire que l'oral et ['écrit s'éclairent mutuellement.

IMITATION DU PSEAUME

Lauda anima mea Dominum

N'esperons plus, mon ame, aux promesses du monde :
Sa lumiere est un verre, et sa faveur une onde,
Que tousjours quelque vent empesche de calmer,
Quittons ces vanitez, lassons-nous de les suivre :

C'est Dieu qui nous faict vivre,

C'est Dieu qu'il faut aimer.

En vain, pour satisfaire a nos lasches envies,

Nous passons pres des rois tout le temps de nos vies,

A souffrir des mespris et ployer les genoux ;

Ce qu'ils peuvent n'est rien : ils sont comme nous sommmes,
Véritablement hommes,
Et meurent comme nous.

Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussiere

Que cette majesté si pompeuse et si fiere

Dont I'esclat orgueilleux estonne I'univers ;

Et dans ces grands tombeaux ou leurs ames hautaines
Font encote les vaines,
Ils sont mangez des vers.

La se perdent ces noms de maistres de la terre,
D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre :
Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs
Et tombent avecque eux d'une cheute commune
Tous ceux que leur fortune
Faisoit leurs serviteurs.
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N'esperons plus, / mon ame, / aux promes/ses du monde :

Le rythme est a certains égards statique. Le choriambe, .., N'espérons plus, vient se
conclure sur un metre de deux temps, mon ame, particulierement lourd. Lourd par la chute de
hauteur. Par I'impact du vocatif. Par deux syllabes longues accentuées. Par la chaleur d'un on
nasal et d'un a prénasal encadrés d'un double m : m(on a)m. Par l'étymologie d'ame, souffle
intérieur. Par le possessif mon renvoyant au sujet et interpellé par lui.

Mais on est également frappé par le mouvement. Non le branle de Rabelais, Ronsard et
Montaigne, mais précisément le mouvement. C'est d'abord le puissant retrait en hauteur de
N'esp, qui se détend a travers des sons de plus en plus avancés, pé-ron-plu, avant le nouveau
retrait de I'on et de I'a tres postérieur de mon ame. De méme, l'exhortatif négatif N'espérons
plus marque un refrenement vif dans un écoulement temporel d'autant plus sensible que
l'espérance s'adresse au futur. Et le passage de la premiere personne du pluriel, n'espérons plus,
a la premiere personne du singulier, mon, suscite un court-circuit -du plus général au plus
personnel et intime.

Ce mélange de vivacité et d'arrét crée un effet de survol, de planement, ou le glissement
de N'esp 2 mon ame marque moins une perte d'altitude que le réchauffement d'une hauteur
d'emblée conquise. Alors, aprés la suite retrait-avancée-retrait, €-é-on-u-on-a, vient la suite
avancée-retrait-avancée, 0-6-é-e-u-monde, du complément aux promesses du monde. Du
coup, l'ame et le monde se distancient d'autant mieux qu'ils sont en position symétrique, en fin
d'hémistiche.

Distance physique et morale. Mais plus encore ontologique. Celle séparant la substance
solide, le vrai fondement, et ce qui ne l'est pas. Littré traduit "espérer 2", tout comme "espérer
en", par "avoir confiance en". C'est donc ici l'idée d'appui qui prévaut, N'espérons plus aux,
plutot que celle d'espérance, toutefois maintenue par promesses. Ce qui est reproché au monde
c'est qu'il se dérobe, qu'il manque d'étre véritable.

D'ailleurs, le planement éthique et métaphysique est tel qu'on peut se demander si ce
vers invite une réalité, appelée 1'ame, a en survoler une autre, appelée monde. Ou bien si 'ame
ne tient pas dans le survol lui-méme, dans une distanciation a l'égard du monde. En ce cas, ce
poeme, ou Sainte-Beuve voyait le chef-d'ocuvre de la poésie classique, introduirait décisivement
le classicisme, lequel définit I'Ame comme mouvement de l'esprit. L'alexandrin devait
singuliérement convenir a cette conception. C'est sans doute en songeant a un vers comme celui
que nous venons de lire que Claudel disait de l'alexandrin qu'il était "un élan mesuré de 1'ame".

Sa lumie/re est un verre, / et sa faveur / une onde,
Que ' tousjours / quelque vent / em/pesche de / calmer.

Le monde survolé n'est pas l'ensemble mouvant des phénomenes et des signes ou
s'ébrouaient Rabelais, Ronsard et Montaigne. Ni I'étendue abstraite a laquelle Descartes réduira
toute substance matérielle. Clest la société, avec son éclat et son pouvoir. L'éclat se fixe en
lumiere; le pouvoir se mesure en faveur, recue et accordée. La lumiere mondaine équivaut a
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l'artifice du social, et c'est a peine par métaphore qu'elle est dite un verre, et est donc sujette a
brisure (Polyeucte dira : Et comme elle a I'éclat du verre, Elle en a la fragilité¢). La faveur
mondaine est l'inconstance en soi, elle équivaut a un fluide indéterminé, une onde, ma par un
agent indéterminé, quelque vent, en une action inlassable, tousjours, et négative, empesche.
Calmer vise le repos physique, moral, et 2 nouveau ontologique, qui conviendrait au fondement
vrai.

Cette impermanence du monde, contrastant avec le planement de I'ame, s'actualise a
travers un des fracas les plus violents du vers classique. Les toniques ¢-¢, accusées par les rimes
intérieures ere-erre, dans le double anapeste Sa lumiére/est un verre, commencent par réitérer
le retrait en hauteur de N'esp. Puis, a travers ses insinuations phoniques, s-f-v-r-n-d, 'hémistiche
et sa faveur / une onde, 4+2, forme une large boucle hotizontale. Mais en méme temps, une
onde, en raison de son avancée apres veur et de ses deux temps isolés apres 3+3+4, est en
¢équilibre instable entre le vers qu'il conclut et le vers suivant, dont son vertige prépare les
fractures. Aussitot, quatre gutturales Que-quelque-cal entrainent les autres occlusives dans leurs
explosions, fc-t-k-k-p-d-k, relayées par j-v-ch ; I'apparentement des nasales vent-emp crée un
remous central ; les trois e creux de que-que-de se font écho ; le tout pour aboutir aux syncopes
multiples de Que/tousjours / quelque vent / em/pesche de / calmer, c'est-a-dire : ".}/*~/-
/'Yt -// La tension sémique entte le tournoiement d'onde, au début, et le repos de calmer, 2 la
fin, embrasse cette tempéte la plus animée et en méme temps la plus incolore. Aussi incolore que
les quantités de mouvement cartésiennes.

Il ne suffit donc pas de parler de mouvement. Le classicisme va tenir dans un
mouvement formel, sans étre pourtant abstrait. La définition de I'Ame comme mouvement de
l'esprit est corrélative de ce qu'on pourrait appeler un formalisme concret.

Qui ' ttons / ces va ' nitez, / la ' ssons-nous / de les suivre :
C'est Dieu / qui nous faict vivre,
C'est Dieu / qu'il faut aimer.

Comme tout tient désormais dans une relation de mouvements formels, on ne
s'étonnera pas que tout soit dit d'emblée. La distanciation par survol de l'ame au-dessus du
monde a été exprimée d'abord en un vers, réalisant la prise de hauteur de 1'ame, puis en deux
vers, réalisant la dislocation du monde. Elle conclut maintenant la strophe en trois vers, dont le
premier récapitule les précédents, et dont les deux derniers fournissent le principe de cette
ontologie ou de cette topologie : Dieu.

D'abord, le retrait de 1'ame se confirme phoniquement et sémiquement : quittons,
lassons-nous, tandis que la vacuité et la servitude du monde sont signalées en clair : ces vanitez,
les suivre. Et cela dans un rythme trés planant: -'-/.-/.-//--/..-, ou plutot : -'-/-..-// -/ .-///
Mais déja se martelent les vers conclusifs, C'est Dieu / qui nous falct vivre // C'est Dieu /
qu'il faut aimer, dans la structure rythmique la plus énergique, deux fois 2+4, et deux fois
quantifiés .-/...-//, dans la solidité des compactes qui-qu'il et l'insistance des tenues alternées s-f-
s-f, dans la double verticalit¢ de Dieu-Dieu, dans le double désignatif C'est... faict, C'est...faut,
avec la fermeture de € a o. La hauteur longuement soutenue de v-i-v-r-e marque au mieux
l'altitude et I'énergie avant la rémission, ou I'étreinte d'é-m-¢€ ou, en rime normande, d'é-m-¢-r.
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Ces deux vers terminaux accomplissent un travail théologique considérable. Ils
apparentent phoniquement et sémiquement l'ordre moral de l'injonction faut et I'ordre réel de
l'indicatif fait. Bien plus, le couple qui... qu'il montre Dieu a la fois comme I'agent de 1'action,
qui, et le terme de l'action, qu'il. Enfin, la complémentarité de vivre et d'aimer présente deux
verbes impliquant une opération a la fois active et passive, volontaire et spontanée. Tout ceci
réalise en rigueur l'assimilation aristotélicienne de la cause efficiente et de la cause finale, du
moteur et du but. Nous savons maintenant que le retrait de 1'Ame est équivalemment une
attraction par Dieu, déterminant une otientation vers Dieu. Un Dieu qui n'est plus la substance
charnelle et rayonnante de la Chanson de Roland, ni la parole éternelle de Rabelais, mais le
mouvement pur du mouvement incolore, la forme des formes, et cependant vivant, vigoureux,
faisant vivre et provoquant a aimer. Un Dieu plus verbe que substantif. Un Dieu qui soit syntaxe
plus que lexique. Le Dieu du formalisme concret.

Le verbe. La ou Thomas a Kempis avait mis trois verbes, "vanité des vanités, et tout est
vanité, sinon aimer Dieu et le servir lui seul", Malherbe en met sept, et méme neuf si l'on compte
les désignatifs c'est-c'est. Bient6t la Grammaire Générale de Port-Royal définira le verbe (et la
conjonction) comme ce qui signifie "la forme de nos pensées", "la maniére de penset", "les
mouvements de notre ame", "l'opération mesme de notre esprit". Elle ajoutera que cette
opération ne saurait étre, en fin de compte, que positive, en sorte que le verbe est aussi "un mot
qui signifie I'affirmation", la négation ne l'affectant pas comme tel.

La syntaxe. Elle est par excellence l'exercice du formalisme concret, en tant que
structure contrainte de se prononcer sans cesse sur le réel, ce qui n'est pas le cas du formalisme
mathématique. Inaugurant le classicisme, Malherbe a pour programme de concevoir une langue
ou la syntaxe serait la plus évidente, la plus forte, dans 1'adéquation proclamée du mouvement de
la pensée et de l'ordre des choses. C'est ce qu'il obtient ici par le recouvrement exact de la phrase
et de la strophe. L'une et 'autre se remplissent du méme mouvement unique, tout indivisible,
dont les propositions et les vers forment les parties intégrantes. L.a ponctuation prend une
importance considérable, marquant bien que les vers 1 et 4 sont des propositions identiques, dont
les vers 2 et 3, puis 5 et 6 sont les deux démonstrations, la premiere tournée vers le monde fluent,
la seconde vers Dieu stable. Malherbe substitue ainsi a la ponctuation rythmique, héritée du
moyen age, une ponctuation précisément syntaxique, si révolutionnaire qu'elle mettra un siecle a
s'imposet.

L'apparentement de la syntaxe et de la prosodie est tel que la disposition des rimes et
des longueurs devient essentielle. Malherbe élabore une structure de strophe différente pour
chacun de ses poemes. Clest ici : 12F, 12F, 12M, 12F', 6F', 6M. Cela fait un double passage du
féminin au masculin, donc du plus disponible au plus conclu, et un passage de quatre fois douze
pieds a deux fois six, par justes moitiés. Or cette suite donne lieu a une inversion entre forme et
sens. En effet, dans les deux premiers vers, trés paralleles, et dans le troisieme, ou la variété ne
fait que s'amorcer, sont disposées les turbulences,-tandis que dans les trois derniers, ou la variété
prosodique domine, prennent place les énoncés francs?.C'est sans doute le dispositif le plus
flottant et le plus décidé, le plus ouvert et le plus ferme, que Malherbe ait construit.

Littérature extréme Henri Van Lier
Pour une histoire langagicre de la littérature — le XVIIe siecle



5/9

En vain, / pour satisfaire / a nos las/ches envies,

Nous passons / pres des rois / tout le temps / de nos vies,

A souffrir / des mespris / et ployer / les genoux ;

Ce qu'ils peu/vent n'est rien : ils sont / comme ' nous ' sommes,
Véritablement / hommes,

Et meu/rent / comme ' nous.

Le mouvement formel de la premicre strophe se voulant absolument complet ne peut
que se réitérer. En vain, a-v-¢, renouvelle le retrait initial de N'esp. On retrouve les dépréciations
sémiques : satisfaire, envies, lasches, souffrir, mespris, ployer, n'est rien. Apres la
continuation, 2+4, de "C'est Dieu/ qu'il faut aimet" par En vain,/ pour satisfaire, dix metres
ternaires et de plus en plus anapestiques (.-) continuent l'entrainement rythmique d"aux
promes/ses du monde". Derechef, la seconde partie de la strophe contraste avec la premicére,
comme l'essentiel apres le pittoresque. La ponctuation est ostensiblement syntaxique : , , , 5, , .
/// Cest aussi la méme imagerie a la fois concrete et abstraite, biblique : I'abstraction de mespris
est concrétisée par l'article indéfini des, et en retour, la trivialité de genoux est rehaussée par la
généralité abstrayante de les.

Mais la négation du monde montre en ce cas trois caracteres, propres a la négation
classique, auxquels nous allons nous attarder.

1. La négation classique s'applique volontiers a ce qu'il y a de plus élevé dans le monde, en
particulier aux rois, campés cette fois par l'anapeste rétracté haut pres des rois, ¢-¢-we, dans la
sémie fervente de pres, constante de tout le temps, unanime de de nos vies. Ce départ
transforme les anapestes suivants en un tournoiement assidu, fasciné, exploitant de surcroit
'ampleur articulatoire de lasches envies, les homophonies de pour-souf et frir-pris, 1'avancée
finale de genoux.

Ainsi commence la colonisation de l'adversité par la magnificence, selon la stratégie
tragique. S'en prendre aux rois est un bon argument a fortiori : I'ébranlement qui affecte la téte, le
roi, affecte a plus forte raison les membres, les autres hommes. Mais c'est faire aussi que les
réalités survolées, par leur hauteur, méme trompeuse, glorifient le survol. Chez Malherbe, ce qui
est nié est a la fois élevé et étroit, la cour des rois. La délimitation convient bien au formalisme
classique.

2. La négation classique n'attribue pas aux rois des vices relatifs, corrigibles, qui entraineraient les
péripéties d'une histoire. Elle leur impute le défaut sans mesure, sans remeéde, congénital,
abolissant toute histoire devant l'éternité : la mort. Pour que le jugement soit absolu, on recourt
aux termes radicaux : est, peuvent, rien, sont, sommes, meurent. Et on les dispose dans le
rapport logique fondamental a I'époque, l'identité: sont, comme, sommes, véritablement,
comme.

II convient a ces équivalences de s'épeler en une chaine de syllabes isolées, s'il est vrai
que les e muets de comme, meurent, hommes sont placés de manicre a ne guere se compter, et
que véritablement, en raison de sa sémie insistante, de sa longueur, de sa boucle continue
rétraction-avancée, é-i-a-e-4, s'égréne syllabe par syllabe : ve'ri'ta'ble'ment.

3. La négation classique s'applique a faire contraster les extrémes du haut et du bas, en une
topologie qu'on retrouvera chez Corneille et Pascal, et ou Binswanger voyait l'essence de la saisie
tragique. Sémiquement, les désignants du néant, rien, meurent, voisinent avec ceux de I'étre,
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sont, sommes, véritablement, comme, comme. Phoniquement se creusent les citernes les plus
profondes, peuvent, meurent, ou deux e muets s'étranglent entre p-v/m-r, mais a proximité des
hauteurs les plus claires, comme, sommes, (thommes, comme, ou les o ouverts soutenus par
k-s-t-k sont encore accusés par les contrastes de comme apres sont et meurent, sommes apres
nous, hommes apres le roulement sourd de véritablement.

Qu'il y ait la le désir de confronter sans cesse des extrémes est attesté par le rythme.
Apres les dix meétres ternaires qui précedent, et qui se continuent dans un ternaire régulier, Ce
qu'ils peu (..-), puis un ternaire syncopé, vent n'est rien (e.-), il n'y aura plus de metres
identiques, et les syncopes seront telles qu'on ne saura plus ce qui appartient aux écarts et aux
similitudes :

} t /v 0O v,or )
ils comm sommes
sont ) nous
R 7
Ve i ta ble men t hommes
L/ O /O L /]
comm
Bt meur © ©  nous

Ces trois modalités de la négation - grandeur, radicalité, contraste - sont en méme temps
trois aspects de la mort telle qu'elle est apparue au XVlle siecle commencant. Mais pour
comprendre ceci il ne suffit pas de savoir que le roi meurt. Il faut suivre jusqu'au bout sa
décomposition, comme Malherbe va s'y employer.

Ont-ils rendu l'esprit, / ce n'est plus'que poussiére '
Que cette majesté ' si pompeuse ' et si fiere '

Dont I'esclat / orgueilleux / eston/ ne 1'univers ;/

Et dans ces grands tombeaux ou leurs 4mes hautaines /
Font enco/re les vaines,/

Ils sont mangez ' des vers.

Le mouvement général de la premicre strophe se répéte a nouveau vers par vers. Ont-ils
rendu l'esprit reprend la hauteur, i-u-i, et le retrait de "N'esp"; a partir de quoi s'amorce la
condescendance phonique et sémique de ce n'est plus que poussiére. Le second vers, entrainé
pat que poussiere que, libere ses douze pieds dits quasiment d'une traite pour créer une
circularité immense. Le troisicme déclenche une fois de plus la force maximale avec la sémie
d'estonne (frappe du tonnerre), la phonie de cla, torg, tonn, la syncope du ne creux de ne
I'univers, secouant le rythme régulier 3+3+2+4. Le quatrieme vers, a nouveau dit d'une traite,
joue toujours son role de résumé, avant que les deux vers finals traduisent la vanité, font encore
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les vaines, dans I'image biblique : ils sont mangez des vers, si brutale qu'elle est sans doute dite
en un seul souffle de six pieds, contrastant avec la régularité 3+3, qui précede.

L'élément vraiment neuf de cette reprise est son apparente contradiction. On nous
prouve le néant du monde par la poussicre et les vers du roi. D'autre part, on nous fait
comprendre que, dans le monde-société, le roi est surtout un signe, lequel a une vie propre et
survit a l'existence du porteur du signe : Et dans ces grands tombeaux. Méme le roi mort, la
majesté royale dans le mausolée s'affirme avec la force de l'indicatif présent : estonne, font. Ces
présents sont si audacieux qu'estonne fut corrigé en un imparfait, estonnoit, par les premiers
éditeurs du texte.

Mais la contradiction disparait si l'on entre dans le réalisme sémiologique du premier age
classique, et si l'on considére avec Malherbe que le roi est signe, mais signe vivant. Non plus
l'essence substantialisée qu'était Caries li reis dans la Chanson de Roland, ni non plus la pure
convention changeable qu'il sera bientot chez Retz, Pascal et LLa Rochefoucauld, voire pour la
Grammaire Générale de Port-Royal, dégageant clairement l'arbitraire du signe. Pour Malherbe,
"poete du Louvre", chantre de Louis XIII et de Richelieu, le signe politique fait encore un avec
l'individu qui en est revétu. Il suppose la substance, méme s'il n'en émane plus. Voyons a nouveau
que c'est une forme, mais concréte. Le mausolée survit au roi, mais c'est un bruit vain. En cette
année 1624, la royauté meurt encore vraiment avec le roi, jusqu'a ce qu'un autre roi le relaye. Le
rol est mort, vive le roi. Comme faite périssable de la convention sociale, le roi est héros et theme
de la tragédie classique.

Qu'y aurait-il a ajouter? Dans cette ontologie des quantités de mouvement, apres que le
corps royal a été mangé des vers qualitativement, il reste aux noms royaux a étre emportés dans
une chute vertigineuse purement quantitative, au-dessus de laquelle 1'ame s'achevera comme
planement intangible.

La / se perdent ces noms / de mais/tres de la terre, /
D'arbi/tres de la paix, / de fou/dres de la guetre : /
Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs,/
Et tom/bent avecque eux / d'une cheu/te commune /
Tous ceux / que leur fortune

Faisoit / leurs serviteurs.

Prenons la peine de retrouver une derniere fois la méme structure de la strophe. Le a
fortement postérieur du monosyllabe tres accentué La, lancé et soutenu par la liquide 1, réitere le
survol initial, mais en transformant son retrait en un espace infini et nul : le non-lieu du tombeau
royal. Puis intervient I'habituelle détente de la fin du premier vers et de tout le deuxieme, en un
planement alimenté par quatre € et six r. Ensuite c'est le vers éclat, encore une fois troisieme, ou
sceptre ct flatteurs se tendent d'autant mieux phoniquement qu'ils se détachent sémiquement
sur la fatalité d'ils n'ont plus, ils n'ont plus. Le quatricme vers résume le fait que le vice du
monde est ontologique, que c'est son inconsistance : tombent d'une cheute. Dans les deux vers
finals, par le lien de dépendance des serviteurs aux malitres, toujours a fortiori, la mort des rois
devient la mort universelle : avec eux, commune, tous ceux.
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Chez Villon, la mort était un vent sec et froid. Ici, parmi les quantités de mouvement de
l'ere classique, elle s'organise en tornade, en des metres rapides le plus souvent de six pieds a
peine articulés 2+4, ou s'ébruitent les signes les plus gloricux : de mais/tres de la terre,
D'arbi/tres de la paix, de fou/dres de la guerre, Et tom/bent avec eux, Tous ceux / que
leur fortune Faisoit / leurs serviteurs. Mais de partout ce tourbillon est creusé des dépressions
du e muet, fréquemment en contraste avec la hauteur de ¢, par la médiation de r et d-t. Ce
rapport est annoncé des se perdent ces, e-é-e-¢. Il se répete dans de-mais-de-terr, tre-de-paix,
dre-de-guerr, et culmine dans plus de sceptre, u-e-¢. Le rythme exploite la syncope e suivi de
trois temps : tre de la terre, tre de la paix, dre de la guerre, bent avec eux, que leur fortune.
Le tout renforce par opposition la pure masculinité de la conclusion : Faisoit / leur serviteurs,
laquelle répond sur ce point a la finale également conclusive de C'est Dieu / qu'il faut aimer.

Le toutbillon se retrouve dans la ponctuation. Pour la premiere fois la strophe n'est pas
coupée par un point et virgule, mais par un unique double point. Et non en son milieu mais apres
le deuxieme vers. Toujours dans le recouvrement de la syntaxe et de la versification, I'ensemble
est travaillé par une dissymétrie qui le précipite, selon l'axe vertical de la tragédie, a partir de la
culmihation phonique et sémique du signifiant par excellence : le sceptre royal.

k %k %k

En liant le monde, la société et les signes au roi vivant, en ne connaissant que le pur
présent et en se défiant comme Descartes de toute rémanence du passé, Malherbe aboutit a une
méditation sur la mort qui non seulement ne laisse place a aucun "discours sur I'histoire
universelle", mais aussi coupe court a toute oraison funebre, quelle qu'elle soit. Et en effet il n'y
en a aucune parmi ses vers officiels.

Mais, en méme temps, le culte du présent comporte la jubilation devant le roi qui vit,
soit qu'il aille "comme un lion donner le dernier coup a la derniére teste de la rébellion", soit qu'a
l'arrivée de la reine on explique a celle-ci que "Clest la (en son "sein") qu'il faut qu'a son Génie,
Seul arbitre de ses plaisirs, Quoy qu'il demande, il ne dénie Rien qu'imaginent ses désirs." Car
"est-il pas indigne de vivre s'il ne vit pour se resjouyr ?" Ainsi l'absence des oraisons funcbres est
compensée par le nombre des "consolations", qui préchent l'oubli des morts et l'appétit des
vivants. A coté des vers spirituels, du reste peu nombreux, voisinent les poésies galantes
personnelles ou les vers d'amour de commande.

Plus significatives encore sont les cing ou six contributions au Cabinet Satyrique de 1618
et aux Délices Satyriques de 1620. Dans ces poésies gauloises, on retrouve tout de I'imitation du
psaume que nous venons de lire. L'impatience, la précipitation, l'arrachement, la mise a nu,
l'intransigeance du tout ou rien, le regard survolant : "Lal Lal pour le dessert, troussez-moy ceste
cotte, Viste, chemise et tout, qu'il n'y demeure rien Qui me puisse empescher de recognoistre
bien Du plus haut du nombril jusqu'au bas de la motte". La rudesse de contact : "venez que je
vous frotte". L'imagerie abstraite : "Suis-je pas vostre coeur ? Estes vous pas le mien ?" La
conception furieuse et éjaculatoire du présent : "Je le pense flatter afin qu'il me contienne, Mais
en l'entretenant je ne m'appercoy pas Qu'il me crache en la main sa fureur et la mienne?"
L'opposition entre le mouvement de 1'ame, ou qu'est I'ame, et le branle du corps, principe d'une
"si douce mort" : "Quel estoit cet effort Ou le branle du eu fait que 'ame s'endort".

On retrouve méme, dans ces écrits qui n'ont pas été retenus par les collections
officielles, I'acribie lexicale et grammaticale : "II n'a pas dit : Foutez! mais, grossiers que nous
sommes, Multiplier le monde en langage de Dieu, Qu'est-ce donc, si non Foutre en langage des
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hommes." Et I'énergie quantitative : "Si nous avions rangé tous nos coups bout a bout, Quand
nous aurions vécu quinze lustres de vie, Nous n'aurions pas foutu six semaines en tout!" Ce
dernier calcul rentre dans un autre plus général, celui de la justice, comme forme raide, ou chacun
exige un dua : "Allongez mes années, Ou me rendez le temps que je n'ay pas ..tu" De méme,
devant le cadavre de son fils assassiné, "Ce fils qui fut si brave et que j'aimay si fort", Malherbe
n'exprimera qu'un sentiment, l'appel au Dieu justicier : "Le veu de la vengeance est un veu
légitime, ... Ta justice t'en prie".

Un tel retrait du monde joint a une telle fureur de vivre ne peut se comprendre que si la

condamnation du monde est, comme nous l'avons assez vu, non pas morale ni psychologique,
mais précisément ontologique, absolue, formelle.

Henri Van Lier
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