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CORNEILLE ou I’Elan Croisé

Assurément, les sujets d’oenvre langagiers sont d'abord une affaire de diction. Mais antenr, avant la présentation
orale qu'il en fit a France Culture pour la littérature francaise, en avait tenté une approche écrite dans le
« Langage et 'homme », en tout cas pour certains anteurs majeurs du XV1le siecle francais : Malberbe,
Descartes, Corneille, Pascal, Moliere, Bossuet, Racine. On peut croire que l'oral et ['écrit s'éclairent mutuellement.

CHIMENE

De quoy qu'en ta faveur nostre amour m'entretienne,
Ma generosité doit répondre a la tienne ;

Tu t'es, en m'offencant, monstre digne de moy :

Je me dois, par ta mort, monstrer digne de toy.

D.RODRIGUE

Ne differe donc plus ce que I'honneur t'ordonne :

IT demande ma teste et je te l'abandonne ;

Fais en un sacrifice a ce noble interest :

Le coup m'en sera doux aussi bien que l'arrest.
Attendre, apres mon crime, une lente justice,

Clest reculer ta gloire autant que mon supplice ;

Je mourray trop heureux, mourant d'un coup si beau.

Le Cid, tragi-comédie Acte 111, Scene I1”

CHIMENE
De quoy qu'en ta faveur nostre amour m'entretienne,
Ma generosité doit répondre a la tienne ;

Nous sommes victimes des changements de la diction. Si 'on prononce quoy par kwa,
comme aujourd'hui, les quatre a de quoy, en (d), ta, fa pesent lourd. Ils accablent le eur de
faveur, et referment le premier hémistiche sur lui-méme. Du coup, nostre amour marque un
nouveau départ, et 'ampleur de m'entretienne vient achever un édifice symétrique et pompeux,
qui se mesurerait 2+4 / 3+3.

Au contraire, si l'on prononce quoy a peu pres kwe (é-¢), comme c'était le cas a ce
moment du XVlle siccle, c'est wé et eur qui I'emportent. En effet, la nasale an, n'étant plus
précédée par un a, se mobilise dans les deux buccales a qui la suivent, lesquelles a leur tour
pointent vers eur, dans une précipitation ou I'hémistiche est un membre de six pieds dits d'une
traite. Ensuite, depuis I'avancée de veur le souffle cherche 1'avancée plus forte de mour. Le vers
entier ne forme plus qu'un seul mouvement parti de we pour revenir sur tienne.
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Les consonnes confirment cet élan téte baissée. Les occlusives se trouvent dans les
quatre premicres syllabes d-k-k-t et les deux dernicres t-t, tandis que des tenues et des glissées
remplissent le centre : f-v-r et n-tr-m-r-m. Ce sont donc les extrémes qui ressortent, avec la
décision finale des deux hautes t-t.

La syntaxe contribue au méme effet. Le complément De quoy qu' crée l'attente d'un
verbe qui occupe la position la plus éloignée, m'entretienne. Ainsi l'inversion en ta faveur
devient un instrument non pas de retard mais d'urgence, d'un bout du vers a l'autre.

Il est alors aisé de vérifier que le vers suivant, Ma generosité doit répondre a la
tienne, suit le méme systeme, Si l'on prononce, comme aujourd'hui, doit par dwa, le groupe
dwa-ré-pon se clot en un membre -.-, ce qui divise pompeusement le second hémistiche 3+3 :
doit répon/dre a la tienne. A contraire, si I'on prend soin de dire dwe-ré-pon, la diction
s'allege, et comme elle est entrainée par le souffle, évidemment d'une traite, de Ma generosité,
les six syllabes de doit répondre a la tienne courent a la derniere, détachant a nouveau, pat-
dessus un vers sans pause, les deux extrémes phoniques et sémiques : ma et tienne.

I1 reste donc chez Corneille quelque chose du retrait affectionné par Malherbe, serait-ce
dans le privilege des rétractées € : quoy (kwe)-tienne-tienne. Mais ce retrait intervient au terme
d'un élan, ou pour mieux dire d'une précipitation. La ou Malherbe écrivait, a propos des rois, le
vers tres mesuté et tres lent : "ils sont/ corn/ me nous/ sommes", le Comte, dans le premier acte
du Cid, lance d'un jet, sans plus aucune coupe : "ils sont ce que nous sommes'".

D'autre part, le dispositif cornélien a pour effet que la phrase entiere fait saillir deux
termes entre lesquels, a distance, s'établit un rapport, et plus précisément une balance, une pesée.
Il y a une balance simple, dont les plateaux sont ma generosité et la tienne, et le fléau doit
répondre. Puis intervient une balance au second degré, dont le fléau est la locution concessive De
quoy qu' confrontant les deux platcaux nostre amour m'entretienne, d'une part, ma
generosité + la tienne, d'autre part. Ces comparaisons tres formelles prennent place entre des
termes eux-mémes formels, puisqu'il s'agit d'une generosité qui doit répondre a une autre, et
d'un amour dont les raisons sont si claires qu'on suppose qu'il nous en entretienne. Rien n'est
plus juridique.

Pareille obsession justiciére était dans l'esprit de 1'époque. L'Astrée d'Honoré d'Urfé
propose de véritables équations du sentiment, tandis que se développe la casuistique des Jésuites
et la direction de conscience de Port-Royal, comme l'algebre des mathématiciens. Devant le corps
de son fils tué en duel, Malherbe pense moins a pleurer qu'a demander justice. Guez de Balzac
use de la syntaxe et du lexique comme d'une balance de précision comparant patlé et préché,
populaire et énigmatique, distinct et confus : "Vous parlez, Madame, quand elle vous préche, et
répondant populairement a ses énigmes et distinctement a sa confusion..." Cependant, Corneille
apporte dans ces procédures une rapidité, une impétuosité, une précipitation, dont il faut rendre
compte autrement qu'en rappelant qu'il était juriste et normand.

En vérité, ses comparaisons formelles portent sur les termes les plus fuyants de la
langue : je, tu, il, nous, vous, ils, mon, ton, son, notre... Clest ce que les linguistes appellent des
embrayeurs, c'est-a-dire des mots qui renvoient non a des choses, des qualités, des actions, mais
au sujet parlant et a ses interlocuteurs. Ces embrayeurs, pronoms et possessifs sont ici si
fréquents, ils occupent si fortement les points saillants du discours, ils se répondent si bien a
travers ou par-dessus les autres mots (ma... tienne), que, loin de relayer les substantifs, les
adjectifs et les verbes, ils sont le vrai theme de la phrase, les vrais termes des évaluations. Ainsi,
l'essentiel du théatre cornélien tient dans des équations de sujets apostrophant ou interpellés.
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Mais de soi un embrayeur est vide. "Je" c'est Pierre et "tu" c'est Paul, ou le contraire,
selon que c'est I'un ou l'autre qui parle. Les embrayeurs ne prennent consistance, comme l'exige le
formalisme concret du XVlIle si¢cle, que dans des comparaisons, des balances ou ils existent en
se mesurant. Dans une transparence parfaite de la confrontation. Tel est 'amour. Loin d'étre cette
passion opaque qu'il deviendra chez Racine, il est nostre amour, un état singulier qui nous met
dans une connivence absolue. "L'amour n'est, ce dit-on, qu'une union d'esprits", déclare Isabelle
dans Don Sanche d'Aragon. Cet amour-la suppose la generosité, grandeur d'ame de ceux qui
sont bien nés, étymologiquement générés, dont Descartes explique au méme moment qu'elle est
"la clé de toutes les autres vertus" patrce qu'elle nous pousse a si bien nous comprendre et estimer
nous-mémes qu'elle nous fait comprendre et estimer autrui a I'égal de nous.

Cependant, chez Descartes, c'est la confiance que l'on a en soi qui permet et mesure la
confiance que I'on a en autrui. C'est méme parce que "il ne s'y trouve rien... qui dépende d'autrui”
que l'estime réciproque est possible. Pour le Corneille des débuts, l'insistance sur la suffisance
stoicienne conduit jusqu'au rejet théorique de I'amour, chez I'Alidor de la Place Royale, de peur
qu'il donne barre a autrui sur moi ; et dans Médée, de la méme année, une réplique fameuse porte
cette autarcie jusqu'au cti : "Dans un si grand revers que vous reste-t-il? - Moi. Moi, dis-je, et c'est
assez." Mais, au moment du Cid, ce n'est pas la suffisance de soi qui fait la connivence de
'amour, c'est la connivence de 'amour, I'évidence de l'autre, qui fait 1'évidence de soi, et aussi
I'étre, la réalité substantielle, des deux. Ma generosité doit répondre a la tienne.

Alors s'explique sans doute, chez Corneille, la conciliation paradoxale de la vitesse et de
la procédure. Les embrayeurs se remplissent, se substantialisent d'autant mieux que leurs
comparaisons sont plus multiples, plus fines, plus tendues. Voila pour 'esprit procédurier. En
méme temps, ces subtilités, pour n'avoir aucune opacité, pour confirmer la transparence, ne
souffrent aucun retard, aucune réserve, voire aucune retenue. Voila pour la précipitation.

On sent comment l'intention cornélienne était acculée au théitre, et au théatre en vers,
non au roman, ni non plus au lyrisme. Ces équations fulgurantes des embrayeurs ne peuvent se
réaliser que dans I'échange actuel de deux regards qui se croisent et qui, vides chacun en eux-
mémes, se donnent l'étre dans I'éclair d'une comparaison, d'un croisement, qui les constitue. La
phonie et le rythme tiennent le personnage non seulement dans 1'éveil perpétuel cultivé par le
héros cartésien, mais encore a fleur d'yeux, a bord de sourire, en une sorte d'ouverture et de
réouverture incessante de l'oeil : "Tout Paris pour Chimene a les yeux de Rodrigue", notera
Boileau. Chacun se précipite vers un interlocuteur précipité vers lui, dans 1'absolu de 1'évidence
réciproque. Pareille conception de I'dAme comme mouvement de 'esprit dénie le poids du corps,
du sexuel. Et s'exerce a un érotisme désincarné, s'entretenant plus de signes que de chair, comme
tous les érotismes.

Tu t'es,/ en m'offengant,/ monstre di/gne de moy :
Je me dois,/ par ta mort,/ monstrer di/gne de toy.

La sémie de ces deux vers nous précise que la balance des sujets ne s'estime pas
seulement dans la monnaie un peu vague de la générosité, mais dans celle, plus définie, d'un code
de I'honneur.
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On remarquera que le code de I'honneur postulé par la scene n'est nullement celui des
deux romances du Cid, que Corneille cite pourtant dans son Avertissement ; la Chimene,
redoutant que Rodrigue n'étende a elle sa vengeance, demande protection au roi, lequel ne
pouvant faire tort ni 2 Rodrigue ni 2 Chimene rend un jugement de Salomon en les mariant I'un a
l'autre. Ce n'est pas non plus le code de 1'Historia d'Espafia de Mariana, également citée dans
I'Avertissement, et ou Chimene laisse au roi le soin de lui donner Rodrigue pour époux ou de le
punir comme il le mérite, - ce que le role militaire du Cid exclut. Non, le code appliqué
maintenant suppose qu'un fils dont le pere a été offensé tue l'offenseur, fat-il le pére de son
amante, et qu'une fille dont le pere a été tué tue le meurtrier. Ainsi Chiméne est "une maitresse
que son devoir force a poursuivre la mort de son amant". Elle a déja réclamé la mort de Rodrigue
au roi. Allant jusqu'au bout, elle la réclame enfin a Rodrigue lui-méme. Je me dois, par ta mort,
monstrer digne de toy.

Jusqu'ici rien de tellement surprenant. Ayant concu I'ame comme mouvement de l'esprit,
le premier classicisme entier est héroique. Déja Malherbe annonce le refus de toute facilité :
"N'espérons plus, mon ame, aux promesses..." Honoré d'Urfé veut l'exploit qui détermine le
héros dans sa pleine clarté : "Bref, faisons-nous paraitre telle que nous désirons d'étre crue"”, dit
Céladée en se tailladant le visage. A quoi fera écho le "Voila quelle je suis et quelle je veux étre"
de Théodore. Que la balance ne soit pas entre le bien et le mal, mais d'emblée entre deux
honneurs, amour et gloire, amour humain et amour divin, cette casuistique également est déja
présente dans I'Astrée et chez les Précieux. Vers 1630, tout cela est méme si répandu dans le
milieu francais qu'un dramaturge comme Corneille peut forcer un large public a s'y reconnaitre.

Et pourtant le public fut étonné, comme nous le sommes encore aujourd'hui.

Clest que cette fois il ne s'agit plus tant dhonneur que d'étonnement, cet "exces
d'admiration", selon Descartes. A premiere vue, dans ces deux vers, nous sommes toujours en
présence d'une équation des embrayeurs. Ils sont aussi abondants : Tu t', moy, Je me, ta, toy.
Ils continuent a se disposer de maniére a se répondre, a se mesurer, d'un extréme a l'autre : Tu
moy, Je toy. La répétition de digne-digne, monstré-monstrer, de méme que l'apparentement
phonique mof-mon-mor-mon conjuguant m'offengant-monstre et ta mort-monstrer,
donnent bien a saisit que c'est I'équation comme telle, la mesure apercue pour ainsi dire
visuellement qui importe. Du reste, il s'établit a nouveau une comparaison au second degré entre
le premier et le deuxiéme vers, et plus particulicrement entre en m'offengant et par ta mort.

Mais le rythme nous prévient d'autre chose. I se distribue maintenant en quatre
membres, 2+4 //3+3 ///3+3 //3+3 : Tu t'es,/ en m'offengant,// monstre di/gne de
moy:/// Je me dois,/ par ta mort,// monstrer di/gne de toy./// Ceci, par opposition aux
deux vers précédents, lus quasiment 12+12, ferait croire a un ralentissement, par exemple pour
conclure la tirade. Mais, a condition de prononcer moy, dois, toy par mwe, dwe, twe, presque
tous les metres pointent avec une extréme vivacité vers leurs finales : t'es, digne, moy, dois,
digne, toy. Et si les quatre syllabes du meétre exceptionnel en m'offengant sont nasales et lentes,
elles font ressortir d'autant plus violemment par ta mort, qui leur répond dans la ponctuation,
dans la sémie et dans la position avant la césure. L'apparentement mof-mon-mor-mon contribue
a la précipitation : il franchit deux syllabes dans m'offengant-monstré, il est immédiat dans
mort-monstrer. Ainsi, les coupes multiples transforment les balances déja observées en de
véritables assauts.

Cette impression est confirmée par la syntaxe. Chaque vers (ou couple de vers) de
Corneille tend a étre une action complete, - ce qui est postulé par les équations transparentes des
embrayeurs. Et cette action se présente souvent sous forme de deux événements dont l'un
provoque l'autre, le justifie, le surmonte. Or on peut voir dans ces causalités physiques et morales
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et dans ces concessions provocatrices une nouvelle manifestation de l'esprit procédutier. Mais ce
qui y frappe surtout c'est le déclenchement comme tel, de la cause qui engendre l'effet, de 'effet
qui suit la cause, de la proposition principale qui surmonte la concession. Clest sur le tremplin
d'oppositions vaincues, De quoy qu'en ta faveur, que la generosité de Chimene se propose
d'abord d'égaler celle de Rodrigue. Clest sur le tremplin de 1'héroisme de l'offense, Tu t'es en
m'offengant, qu'elle bondit maintenant jusqu'a I'héroisme de la vengeance, Je me dois par ta
mort. Non seulement l'esprit procédurier de Corneille se subordonne a la vitesse, mais par le
déclenchement causal, consécutif, concessif il se met au service de 'étonnement, comme son
ressort.

Alors, la situation théatrale cornélienne n'est pas simplement l'équation transparente des
embrayeurs, laquelle se ruinerait elle-méme, vu qu'une simple comparaison renvoie a ses termes,
et que dans ce cas les termes, les sujets, sont vides. Seul I'étonnement de 'autre par soi et de soi
par l'autre peut détourner le "je" et le "tu" de leur inanité, faire que s'élancant I'un vers l'autre dans
une surprise éperdue ils se croisent, et existent un instant dans I'éclair de ce croisement méme. Le
moment cornélien est celui de deux étonnements actifs se provoquant et s'entretenant
circulairement jusqu'au cti amébée : "Rodrigue, qui l'ett cru? - Chimeéne, qui l'eat dit?", qu'on
peut lire plus loin. Polyeucte et Néarque, Pauline et Sévere, Cornélie et César, Laodice et
Nicomede, tous s'entr'étonnent, comme amis ou ennemis, au point que leur surprise partagée
forme un étre sui generis, ou chacun, tout en restant un sujet, échappe a son néant de sujet, le
temps d'éclairs sans cesse redéclenchés. Le monde de Descartes est bien recréé par Dieu a chaque
moment.

Ainsi, ces héros n'accomplissent pas un programme, fat-il héroique. Il est méme
insuffisant de dire qu'ils inventent leur devoir. Ce qui les propulse c'est leur "gloire", dont leurs
devoirs inventés sont les tremplins. La gloire, pense Descartes, est "une espece de joie", qui vient
d'une "espérance”, celle d"'étre loué par quelques autres". La gloire cornélienne ce n'est pas d'étre
loué mais d'éblouir. Et d'éblouir non pas quelques-uns, c'est-a-dire personne en particulier,
comme il convient a la suffisance individuelle de Descartes, mais justement un seul ou une seule.

Et c'est infiniment plus périlleux. La joie cartésienne est constante, comme les desseins
de Dieu. La joie cornélienne est jubilation. Donc plus intense, plus foudroyante, mais plus fragile.
Jubilation tragique. Car il faut que l'autre soit la et qu'il réponde ; Alidor, le stoicien solipciste de
la Place Royale est, chez Corneille, un personnage comique. Et, méme quand "tu" est la et
répond, il faut encore que d'instant en instant "tu" et "je" se croisent, se déroutent de surprise en
sutprise. La hauteur des ¢ cornéliens n'est pas de retrait et de survol comme chez Malherbe. Elle
est d'élan tendu et risqué.

A cet égard, Rodogune est une confirmation par l'absurde. C'est la seule tragédie
cornélienne devenue classique qui finisse en véritable deuil. Mais c'est aussi la seule a se fonder
sut la haine, laquelle peut étonner l'autre, mais non pas étre étonnée par lui en retour. Si dans ses
"examens" Corneille affiche une prédilection marquée pour cette picce, c'est sans doute qu'il y
avait mené une expérience ultime, poussant 1'étonnement provoqué jusqu'a sa crispation en
sadisme solitaire, tout comme dans le Menteur, autre picce chérie par lui, il l'avait poussé jusqu'au
bluff comique. Le Cid et Polyeucte marquent sans doute la plénitude du systeme parce que c'est
dans le double assaut d'amour que 1'étonnement réciproque, abolissant un moment le vide des
sujets, avait le plus de chance d'aboutir, ou en tout cas de dissimuler sa contradiction.
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D. RODRIGUE

Ne differe donc plus ce que 1'honneur t'ordonne :

IT demande ma teste et je te 'abandonne ;

Fais en un sacrifice a ce noble interest :

Le coup m'en sera doux / aussi bien que I'arrest.

Attendre, aprés mon crime, une lente Justice,

C'est reculer ta gloi/re autant que mon supplice ;
Je/moutr/ray/trop/heu/reux/mou/rant/d'un/coup/si/beau.

I1 est dans la logique de la transparence et de la connivence cornélienne qu'il soit fait peu
de place aux différences des sexes. Et en effet la réplique de Rodrigue a la méme structure
fondamentale que celle de Chimene.

Voici encore des vers qui volent a leur finale jusqu'a se lire d'une traite, sauf le quatrieme
légerement césure a cause de la reprise coup-doux, le sixieme a cause de l'irradiation de gloire, et
le septicme épelé presque syllabe par syllabe a cause de la suite insistante : j-m-rr-r-r-m-r-s. La
précipitation est méme signalée explicitement dans la sémie : Ne differe donc plus. Les rimes
demeurent hautes et plus ou moins rétractées : donne-donne, rest-rest, tice-plice, annongant
si; et beau est moins avancé qu'heureux (Bossuet écrit parfois : hureux, hureusement,
bienhureux).

La syntaxe aussi est celle qu'a exploitée Chimene et favorise les déclenchements de
causalité, de conséquence, de concession, d'antithése. Tantot la cause précede naturellement
l'effet : II demande ma teste - et je te 1'abandonne. Plus souvent l'effet précede la cause,
l'ultérieur précede l'antérieur : Ne differe donc plus - ce que 1'honneur t'ordonne ; Fais-en
un sacrifice - a ce noble interest ; C'est reculer ta gloire - autant que mon supplice ; Je
mourray trop heureux - mourant d'un coup si beau ; Le coup m'en sera doux - aussi bien
que I'arrest. Ces inversions sont sans doute un autre moyen de se précipiter au but, comme aussi
de provoquer la sensation de tremplin, de déclenchement.

Les tours stylistiques parachévent ces mécanismes. Ainsi, la littéralité des images, chere
aux Précieux, travaille comme instrument de franchise et d'exces. Patlant de sa téte qui va
tomber, Rodrigue dit a Chimene : Fais en un sacrifice a ce noble interest. Non pas le sacrifice,
ce qui ferait office d'un trope, mais un sacrifice, marquant bien le sens propre. Polyeucte dira
aussi crament de ses larmes et du coeur de Pauline : "J'en verse, et plat a Dieu qu'a force d'en
verser Ce coeur trop endurci se pat enfin percer " En méme temps, se suivent en cascade les
substitutions de pronoms a noms : honneur-il, teste-1', teste-en, sacrifice-en, procédé qui
s'accorde avec le formalisme procédurier, mais aussi avec les images littérales, dont il estompe les
incohérences sans perdre la crudité. Enfin, on retrouve les balances habituelles, attendre-reculer,
crime-justice, supplice-gloire, confrontant les embrayeurs : ta gloire, mon supplice. Tout
comme dans le discours de Chimeéne, la ponctuation surabonde en points et virgules et en
doubles points, faisant de chaque vers ou double vers un événement absolu, non sans marquer les
relais, les rebondissements. Chimene respite , 5, ,:,, / Rodrigue respite : 5:: ., ,,5,./

Bref, ce qui marque cette réplique c'est moins l'originalité des procédés que la fagcon
dont ils s'accumulent au profit d'un climax. Chimene patlait de mort, Je me dois pat ta mort,
mais il s'agissait d'une exécution différée et indirecte, moyennant le détour de la justice royale :
"Va, je suis ta partie (adverse) et non pas ton bourreau", dira-t-elle dans un instant. Or Rodrigue
réclame une exécution immédiate, et par Chimene en personne. Seule la mort de chacun par
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l'autre, et dans une proximité sans intermédiaire, peut achever la transparence et la connivence de
'¢tonnement réciproque, 1'élan croisé des embrayeurs, l'orgasme érotique se substituant 2
l'orgasme sexuel. Rodrigue développe un véritable jeu de la mort, revenant a l'idée sept fois en
sept vers : II demande ma teste, je te I'abandonne, fais en un sacrifice, Le coup m'en sera
doux, autant que mon supplice, Je mourray trop heureux, mourant d'un coup si beau.

Bien entendu, et sauf encore une fois dans Rodogune, il ne s'agit pas vraiment de la
mort physique, qui ruinerait la connivence poursuivie. Il n'est pas question que Chimene consente
a immoler Rodrigue sur-le-champ. Ce qu'on cherche c'est, dans la tension de deux voix et de
deux gestes, le rapt, le ravissement, la mort intentionnée, la mort en esprit, la mort en liturgie,
celle qui hante tous les érotismes, et qui s'achéve, quelques vers plus loin, dans la satisfaction et la
rémission de Ma Chimeéne crois-moy, prononcé par ktwe mwe ou fcre mwe. On songe 2 la
sorte de mort que poursuivaient au méme moment les mystiques de 1'Ecole francaise de
spiritualité, Bérulle et Surin. Seulement, alors que 1'élan de transcendance du mystique a Dieu
réussit a se clore dans l'aire silencieuse de l'oratoire, semblable au pocle de Descartes et a la
chambre de Pascal, I'extase poursuivie par 1'éblouissement réciproque de deux créatures ne peut
étre que gestes, paroles, regards échangés sur un théatre, c'est-a-dire dans un lieu embrassé du
regard par tous, theatron, de theas-thai, embrasser du regard. Tragédie, ou plus exactement, en
raison de la jubilation tragique, tragi-comédie.

Et méme mélodrame et théatre a machine. Car le probléme était que la mort en esprit
est, par nature, instantanée. Clest a quoi répondent les imbroglios fréquents des actions
cornéliennes. Les complications d'intrigue, les raffinements procéduriers, outre qu'ils bandent les
¢lans et les déclenchements, permettent aux étonnements renouvelés de remplir rituellement les
cinq actes d'une piece, comme chez les Précieux et les directeurs spirituels de 1'époque les
torsions verbales et morales permettaient d'occuper la durée d'une vie. On pourrait songer a un
autre théoricien de la mort en intention, a Hegel, lui aussi pantragique et panlogique. Mais le
rapprochement fait ressortir que, chez Corneille, comme il convient a la définition classique de
l'ame, la tension des contraires et I'élan dans le vide, méme réciproques, ne donnent jamais lieu a
une quelconque synthese. Il n'y a pas plus de dialectique ici qu'il n'y en avait chez Malherbe et
Descartes et qu'il n'y en aura chez Pascal.

Si la piece cornélienne finit bien ou mal, en réalité elle ne finit jamais. Elle nous laisse sur
l'assurance que nous ne pourrons revivre I'échange des embrayeurs, le rapt de I'Er6s, la jubilation
tragique, qu'en retrouvant dans d'autres circonstances le méme étonnement foudroyant, le méme
formalisme concret, jusqu'a la mort en esprit. Le rideau qui tombe 2 la fin de la piece, ou 2 la fin
de l'acte, n'est pas une conclusion, méme provisoire, ni le sighe qu'un pas a été accompli. C'est un
simple répit, car il faut vivre, avant la suivante et identique culmination.

Henri Van Lier
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