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ANTHROPOGENIES LOCALES - LINGUISTIQUE

LOGIQUE DE DIX LANGUES INDO-EUROPENNES

3. L'ALLEMAND ET LA FORGE

Durch alle Tone ténet / Im bunten Erdentraum / Ein leiser Ton gezogen / Fir den der
heimlich lauschet. Schlegel, cité par Schumann

3A. Le Langage

Les mots allemands ne sont pas de simples parties intégrantes de la phrase, comme en
francais, ni de simples bouffées musicales, comme souvent dans le "phrase” anglais. Ce sont
des cavernes bourrées de trésors ou d'explosifs, ou mieux des blocs d'énergies élémentaires
tellement ramassées et enfouies qu'elles frolent leur éruption. lls sont ‘heimlich’, c'est-a-dire
qu'ils appartiennent au 'Heim', a un domicile qui est en méme temps un secret, une retraite par-
dessous. Il faut les écouter attentivement, 'lauschen’, d'une facon qui soit également ‘heimlich’,
de haut en bas, en fouille. On doit donc attendre que le dispositif langagier favorise les
insistances, et pour cela les ralentissements et les fragmentations presque cahotantes.

3A1. La phonosémie

Les retardements commencent avec la phonie. Sont fréquentes les consonnes doubles
ou triples : ‘'erst', 'Herbst' ; de méme que ces consonnes simples a implosion et explosion
successives qu'on appelle des affriquées : 'Pferd’, 'Kampf', 'Strumpf', ou la célébre rime de
Goethe : 'Gipfeln’, 'Wipfeln'. Bien plus, les voyelles doubles des langues germaniques sont
souvent ici du type ai, oi, encore sonorisées par la consonne suivante confirmant la résonance
lointaine et descendante : ‘ein’, 'Rhein’, 'Freud’, 'Freund’, 'Feuer'. A quoi s'ajoute la diction
soufflée de certaines consonnes, mais aussi le 'Knacklaut', bref coincement glottal avant
I'émission phonétique. Du coup, comme en frangais, et & I'inverse de I'anglais, les syllabes ont
a peu prés la méme longueur et sont prononcées fermement. Sans quoi se perdraient leurs
retournements, cahotements internes.
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3A2. Morphologie et sémantique

Morphologiquement, les substantifs, les adjectifs et les articles se déclinent selon des
cas multiples, comme en russe, et pas résiduellement comme en anglais, ce qui ajoute a leur
poids. Il arrive méme que leur radical varie sensiblement, 'mutter' (mére), 'matter' (méres), ce
qui leur confére un écho interne. "Die Mutter! Mutter! 's klingt so wunderlich”, s'exclame
Goethe dans le second Faust, et il y revient dans ses Entretiens avec Eckermann. D'autre part,
les racines sont censees si riches que, par exemple, ‘erkenn’ (connaitre) peut apparaitre dans le
verbe ‘erkennen’, dans le verbe substantivé 'das Erkennen’, dans trois substantifs verbaux a
nuances subtiles : 'Erkenntnis’, 'Erkennung’, 'Erkenntlichkeit’. Pourtant, il n'y a la aucune
coquetterie morphologique, aucune obsession de la classe verbale, comme en francais, puisque
I'adjectif et I'adverbe ne se différencient point ; nous venons de rencontrer 'heimlich’' pour l'un
et l'autre. Le souci majeur est la profondeur sémique.

Du reste, les mots déja si lourds se composent encore entre eux. Surtout, les millions de
composés engendrables se proposent comme des noeuds de monemes (unités significatives)
identifiés. C'est que les composants ne s'y fondent pas, ils y cohabitent dans des tensions
d'autant plus vives qu'ils demeurent intacts. En particulier, I'adjonction des terminaisons
préserve genéralement les radicaux : "-keit' s'ajoute a 'Ewig', et -heit' a 'Gott' sans les altérer. En
sorte que 'Ewig-keit' est entendu comme 'Eternel-ité', et 'Gott-heit' comme 'Dieu-ité’, alors qu'en
francais 'éternité’ et 'divinité', ou méme 'deité’, ont un rapport beaucoup plus évasif a leur theme.
La chimie ou I'alchimie verbale ainsi produite est parfois innocente, comme dans 'Zahn-rein-
ig-ungs-mittel’, moyen de nettoyage des dents, pour dire 'dentifrice’. Mais elle crée aussi
souvent des mixtes sémiquement et affectivement détonants. Revenons a 'Heim', dont les
dérivés occupent plusieurs colonnes dans les dictionnaires. Il donne 'Heimat' (pays natal), déja
chargé. Mais aussi les composes 'Heimatkunde', 'Heimathafen', 'Heimatdorf', 'Heimatland', plus
chargés encore. Par I'addition du possessif 'mein’, la densité affective de "mein Heimatland"
devient énorme.

Des préfixes plus ou moins détachables expriment (et donc suscitent) des mouvements
physiques et psychiques, comme en anglais et du reste dans toutes les langues germaniques.
Mais ici, selon la résonance en profondeur, les mouvements évoqués viennent s'appliquer a des
monemes déja intenses, et par surcroit ils sont souvent eux-mémes plus complexes qu'en
anglais. Accouplé a 'heben' (soulever), le 'Auf-' de la fameuse 'Aufhebung’ hégélienne évoque
a la fois un soulevement, un enlévement, une suspension, une élévation, une substitution, une
assomption, le relais, etc. La 'Ver-neinung' de Freud et la "Ver-wandlung' de Kafka sont plus
gu'une dénégation et une métamorphose. 'Er-' signale des opérations qui sont a la fois actives et
passives, comme I'expérience vécue ('Er-leben’, 'Er-fahren’), la reconnaissance ('Er-kennen’), et
surtout I'éducation ('Er-ziehen'), dont la désignation latine et francaise signale seulement qu'il
s'agit de conduire I'enfant (ducere) hors de quelque chose (ex). Selon la méme logique de la
langue, 'Ur-' confere au concept qu'il préfixe un caractére a la fois originel et réduplicatif :
‘Urgeschichte’, 'Urgrund’. 1l peut méme se redoubler en un ultime écho vers le fond, et nos
premiers parents sont des 'Ur-ur-eltern'.
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3A3. La syntaxe

Dans la syntaxe, lI'inversion du sujet et du verbe, et surtout le rejet du verbe a la fin de
la subordonnée, donc aussi I'attente parfois longue de la décision du verbe (va-t-on dire que tout
ce qui précede est affirmé ou nié, construit ou détruit?), renforcent la structuration gigogne,
I'étagement en profondeur, la disponibilité plus ou moins catastrophique a des événements ou
des retournements en suspens. La place du déterminant est tantdt avant, tantt apreés le
déterminé, procurant des pondérations logiques : 'Die Menschengestalt, mais aussi Die
Bestimmung des Menschen chez Fichte. Elle permet, dans la premiere phrase de la
Métamorphose, la terrible et cocasse suite iambique : "Er lag/ auf sei/nem pan/zerar/tig har/ten
Ricken", en quoi consiste désormais Gregor Samsa, transformé dans son lit en une énorme et
chitineuse vermine, "zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt". (On remarquera combien
la métamorphose, qui en Inde solubilise, ici contracte.)

La déclinaison en cas multiples non seulement intensifie le mot mais, par les fonctions
souples qu'elle implique, permet d'unifier la sentence, selon la structure indo-européenne, tout
en I'habitant de forces en tensions. Nietzsche interroge : "Wohin kam die Trane meinem Auge?"
: vers quoi (wohin) est venue (kam) la larme (Trane) pour mon oeil (meinem Auge, datif). Il y
a la deux mouvements, ou la traduction : "Que sont devenus les pleurs de mes yeux?", sauve
"Wohin kam", mais pas le datif "meinem Auge", devenu un simple déterminatif de "Trane",
alors qu'il s'agit d'une relation tangentielle. La structure de certaines phrases allemandes fait
ainsi penser a la tectonique des plaques terrestres, ou des éléments se jouxtant de fagon tant6t
dérivante tantdt frontale provoquent des soulévements et des effondrements terribles.
Assurément, ces collisions syntaxiques supposent la densité déja notée des monemes. De par la
"femellité" de 'Weib', "Mann und Weib und Weib und Mann", dans leur chiasme phonique,
monématique et syntaxique, estime le Mozart de la FlQte, "reichen an die Gottheit an", confinent
intimement (an...an) a la divinité, a la "dieu-ité". On conviendra que dans la structure du
francais, malgré le chiasme, la déification du couple n'a pas lieu.

3A4. L'écriture

Jusqu'a hier I'écriture gothique répercuta dans les textes cette germination grouillante,
ces retournements sur soi ; et le quotidien Frankfurter Allgemeine, qui se qualifie éloquemment
"Zeitung flr Deutschland", la maintient encore pour quelques titres a la une. Du reste, méme
dans la graphie actuelle, les substantifs et les verbes substantivés demeurent majusculés, ce qui
conforte leur poids monématique. Rien que par sa majuscule, "das Denken" dans un texte de
Heidegger pése plus lourd que "le penser”, et surtout que "la pensée”, dans la traduction
francaise. Articulant ces concentrations et frictions successives, la ponctuation est puissante,
parfois jusqu'a I'encombrement. Telle la virgule qui sépare canoniquement la principale de la
proposition complément d'objet direct. Ou encore le point et virgule du cri nietzschéen : "Ein
Ungestilltes, Unstillbares ist in mir; das will laut werden™.

C'est sans doute le verbe 'klingen’, le 'sonner’ de la cloche lourd, lointain, double, impur,
archaique, qui marque le mieux I'étonnement a la fois ravi et effrayé du locuteur allemand
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devant les mysteres de cette sonorité, cette sémantique, cette syntaxe abyssales. Nous I'avons
rencontré chez Goethe : 's klingt so wunderlich ; il était déja chez Mozart : "Das klinget so
herrlich, das klinget so schon". La flite enchantée, ou plutét enchantante, Die Zauberflote,
fondatrice de I'opéra allemand, et qui en épuise les possibilités, insiste Wagner, est pour finir la
langue allemande elle-méme.

Zarathoustra incarne pleinement ce double mouvement langagier, fait d'abord d'une
pression en retour ou en profondeur (zurticktrekken), puis d'un éclatement (brechen aus), c'est-
a-dire d'une pression éruptive ou d'une condensation déflagrante : "Ich trinke die Flammen in
mich zuriick, die aus mir brechen"”. Toute traduction a partir de I'allemand est décompressive,
surtout vers I'anglais, ou le second Faust est réputé intraduisible. Les seules langues a densité
comparable auront été le grec ancien, et a certains égards le sanskrit. Aujourd'hui le russe.

3B. Les consonances culturelles

Nietzsche vient de nous parler de flammes (Flammen), et Schlegel-Schumann, dans
notre épigraphe, de réve de la terre (Erdentraum). En effet, ce langage est celui d'un monde
d'éléments, en particulier des quatre EIéments grecs : terre, eau, air, feu, saisis dans leurs conflits
permanents et primordiaux. C'est eux, comme ‘Anfangsgriinde’, comme fondement du
commencement, qui sont l'origine des formes, qu'ils défont en méme temps qu'ils les
engendrent, selon I'Amour et la Haine d'Empédocle.

Philosophiquement, ces éléments sont si archaiques, si grouillants, qu'ils ne sauraient
étre les substances cartésiennes, ni les qualités sensibles (sense data) anglaises. Ce sont les
possibles, dans leurs terribles jeux. Recherche des possibles et des compossibles comme tels,
chez Leibniz. Recherche des conditions de possibilité transcendantales, donc de tout objet
comme objet, chez Kant. Déploiement des possibles jusqu'a I'engendrement dialectique du
concret, chez Fichte et Hegel. Point de tabula rasa cartésienne, mais un départ qui est toujours
déja un champ, comme la suffocante prolifération des cogitata husserliens. Conjonction initiale
de Dieu et du Diable pour gu'il y ait un monde, selon Goethe. Car les éléments ne sont féconds
que dans leur guerre héraclitéenne (“polemos pantdén men pater esti"), dans leur négativité
hégélienne. D'ailleurs, la saisie des possibles suppose une double pureté (Reinheit) : celle de la
pure multiplicité (reine Mannigfaltigkeit), d'une part ; et de l'autre, celle des formes a priori de
la sensibilité, des catégories de I'entendement, des idées de la raison pure (Kritik der reinen
Vernunft).

Ainsi, au détour de ce siécle, la langue allemande a été I'humus obligé de la
phénoménologie, c'est-a-dire du dévoilement de couches sémantiques en apparition
émerveillante, depuis I'essence illuminatrice. Et, en méme temps, I'numus obligé de la
psychanalyse, écoute des poussées occultes vers un fond, puis a partir d'un fond : Triebe,
Verdréangung, Verneinung, Verschiebung, autant de termes qui désignent les mouvements des
mots allemands a l'intérieur de la phrase, mais aussi a l'intérieur d'eux-mémes. Si bien que,
quand on déploie une topique du conscient, du subconscient, du contre-conscient, de
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I'inconscient, ou encore du Ich (Je), Uber-Ich (Sur-je), Es (Il neutre de "il pleut™), on ne sait
trop si on parle de la psyché humaine ou de la phonétique, de la monématique et de la syntaxe
de la langue allemande.

Assurément, I'Absolu ici ne saurait étre I'Etre parfait de Descartes, ni non plus le Boojum
de Carroll. C'est I'Englobant, "das Umgreifende", dont parle Jaspers, a moins qu'on remonte a
I'Intégrale des intégrales leibniziennes. La pression interne de la langue et de la foi (pecca
fortiter et crede fortius) instituées par ce torrent psychique que fut Luther consonne avec des
courants alchimistes, illuministes, faustiens, surhumains (Ubermenschlich). Goethe s'exclame :
"Wie fass Ich dich, unendliche Natur?". Donc, point le Moi substantiellement individué de
Descartes, mais le "lch™ indéfiniment générateur de Fichte, ou le "Je qui est un Nous, le Nous
qui est un Je" de Hegel, dans l'inquiétude sans repos de I'adéquation de la conscience et de la
substance universelles.

Et du méme coup, avant méme la psychanalyse et la phénoménologie, ce fut dans cette
aire de langage un siecle et demi de philosophie de I'histoire, des langues, des cultures et des
civilisations, depuis Herder, Humboldt (qui n'aurait pas répugné aux considérations ici faites)
jusqu'a Spengler. Dans Archipelagus, Holderlin voyait I'océan principiel (pelagos arché) de
I'Egée, comme un vieillard prétemporel : "Komm'ich zu dir und griss'in deiner Stille dich,
Alter!". Les quatre monemes puissants de "Alter-tums-wissen-schaft”, la science de I'antiquité,
qui a fini par s'épanouir en comparatisme indo-européen, ont sonné haut a travers tout le XIXe
siecle. Le dictionnaire étymologique de la langue russe qui fait toujours autorité fut edité a
Heidelberg par Max Vasmer. Encore aujourd'hui, les encyclopédies allemandes, congues pour
un "Fachmann™ se plaisant a la pullulation grouillante du détail, contrastent avec le jardin a
I'anglaise (évolutionniste) d'Encyclopaedia Britannica, comme aussi avec le jardin francais
d'Encyclopaedia Universalis, qui conjoint la vue synthétique et I'article d'auteur.

Beethoven considéra la musique comme "une révélation plus haute que toute sagesse et
toute philosophie”. C'est que la structure et le fantasme déflagrants de I'allemand se réalisérent
au mieux dans I"'allemande", dans I'épaisseur de la fugue, dans le redoublement de la note de
I'aria, chez Bach, projetant d'approcher dans les Variations Goldberg jusqu'a la pensée divine.
Dans le son vrillé en profondeur et le phrasé contrarié, chez Mozart. Dans le devenir sonore a
partir du bruit, chez Beethoven. Dans le décalage harmonique continu entre les deux mains,
chez Schumann. Dans la fusion lointaine de I'origine chez Wagner. Partout avec cette volonté
de variations (Variationen), voire de transformations (Veranderungen, op. 120), que les
philosophes disaient dialectiques. Le meilleur commentaire de Beethoven est sans doute Hegel,
et réciproquement.

La peinture devait étre réduite, tout en travaillant également a attiser des éléments en
conflits ou en condensations deflagrantes, non sans effets chromo, a travers les rétorsions du
Crucifié de Griinewald, les banniéres grouillantes de Altdorfer, les appas tordus de Cranach, les
tensions psychiques et graphiques des reformateurs de Diirer, sans compter les éclaboussures
des expressionnistes du début de ce siécle. C'est dans cette aire de langage que I'Actionnisme
devait aller le plus loin, jusqu'a l'autocastration publique de I'Autrichien Schwarzkogler,
jusgu'au tournage de I'agonie d'un ami américain par Wim Wenders. Le tambour de Glinther
Grass est un "Blechtrommel”, un tambour de fer-blanc, non de peau. Comme les vocables
allemands, le parfum de Das Parfum de Susskind contient tous les parfums du monde, avec
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toutes leurs catastrophes, dont il serait trivial (alltaglich, dirait Heidegger) de se demander si
elles sont bénéfiques ou maléfiques.

La densité est si grande qu'elle ne laisse guere place a la distance de I'hnumour. Ni non
plus a I'érotisme tempéré. La sexualité est déflagrante comme le reste : Hannah Schygulla n'est
pas Catherine Deneuve. Au théatre, le Kaspar de Peter Handke et le comique de Didi montrent
la méme frayeur devant la dynamique infernale du langage et du monde. L'image télévisuelle
et photographique est d'ordinaire frontale, arrétée, d'une extréme compacité graphique et
colorée.

Dans les moeurs, c'est la volonté de maintenir a la fois la discipline et la grossiereté, a
la chinoise. Une cuisine aigre-douce, 'sauer-siisse’. Une ouverture a tous les possibles moraux
qui fait penser a l'indifférence et a la disponibilité indiennes depuis Schopenhauer, mais avec
un coefficient d'effraction. Dialectique militante de la société chez Marx, dialectique militante
de la nature chez Engels, conception cataclysmique de I'écologie chez beaucoup de Verts
contemporains. Politiguement, pas de centralisme francais, ni de royauté symbolique anglaise,
mais, sous le vol de I'aigle noir du Reich millénaire et flottant, et & c6té de la Realpolitik
d'ensemble, une politique locale exprimant la vitalité de Lander multiples, chacun étant un
mélange compact d'éléments premiers et lointains, non sans patois et dialectes. En contraste
avec le souci urbanistique francais, globalisateur, des agglomérations plutdt que de vraies villes.

Faut-il aller plus loin, et voir un lien entre I'alchimie ancienne et la tradition de la chimie
actuelle, sous la croix emblématique de BAYER? Ou remarquer que c'est un locuteur allemand,
Alfred Wegener, qui promut I'idée de la tectonique des plaques et de la dérive des continents?
La premiére de ces consonances est sans doute beaucoup trop lache, et la seconde beaucoup
trop serrée. En revanche, les théories de I'école mathématique et logique qu'évoquent les noms
de Leibniz, Riemann, Klein, Dedekind, Cantor, Frege, Hilbert ont certainement trouvé un
"Heimat" fécond dans ce systeme langagier.

De méme, on ne survolera pas distraitement la triple parenté que nous avons été amenés
a signaler lointainement avec la Chine et I'Inde (la croix gammée est le swastika), et de trés pres
et constamment avec la Gréece présocratique. Les seules éditions et traductions valides des
présocratiques restent celles de Kranz. En 1939, il en fit une courte anthologie bilingue,
Vorsokratische Denker, un des grands livres de I'humanité, qu'il jeta comme une bouteille a la
mer avant la Deuxiéme guerre mondiale.

Henri Van Lier
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