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ANTHROPOGENIES LOCALES - LINGUISTIQUE 
 
 

LOGIQUE DE DIX LANGUES INDO-EUROPENNES 
 
3. L'ALLEMAND ET LA FORGE  
 
 
 
 

Durch alle Töne tönet / Im bunten Erdentraum / Ein leiser Ton gezogen / Für den der 

heimlich lauschet. Schlegel, cité par Schumann  

 

 

3A. Le Langage  

Les mots allemands ne sont pas de simples parties intégrantes de la phrase, comme en 

français, ni de simples bouffées musicales, comme souvent dans le "phrase" anglais. Ce sont 

des cavernes bourrées de trésors ou d'explosifs, ou mieux des blocs d'énergies élémentaires 

tellement ramassées et enfouies qu'elles frôlent leur éruption. Ils sont 'heimlich', c'est-à-dire 

qu'ils appartiennent au 'Heim', à un domicile qui est en même temps un secret, une retraite par-

dessous. Il faut les écouter attentivement, 'lauschen', d'une façon qui soit également 'heimlich', 

de haut en bas, en fouille. On doit donc attendre que le dispositif langagier favorise les 

insistances, et pour cela les ralentissements et les fragmentations presque cahotantes.  

 

3A1. La phonosémie  

Les retardements commencent avec la phonie. Sont fréquentes les consonnes doubles 

ou triples : 'erst', 'Herbst' ; de même que ces consonnes simples à implosion et explosion 

successives qu'on appelle des affriquées : 'Pferd', 'Kampf', 'Strumpf', ou la célèbre rime de 

Goethe : 'Gipfeln', 'Wipfeln'. Bien plus, les voyelles doubles des langues germaniques sont 

souvent ici du type aï, oï, encore sonorisées par la consonne suivante confirmant la résonance 

lointaine et descendante : 'ein', 'Rhein', 'Freud', 'Freund', 'Feuer'. A quoi s'ajoute la diction 

soufflée de certaines consonnes, mais aussi le 'Knacklaut', bref coincement glottal avant 

l'émission phonétique. Du coup, comme en français, et à l'inverse de l'anglais, les syllabes ont 

à peu près la même longueur et sont prononcées fermement. Sans quoi se perdraient leurs 

retournements, cahotements internes.  
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3A2. Morphologie et sémantique  

Morphologiquement, les substantifs, les adjectifs et les articles se déclinent selon des 

cas multiples, comme en russe, et pas résiduellement comme en anglais, ce qui ajoute à leur 

poids. Il arrive même que leur radical varie sensiblement, 'mutter' (mère), 'mütter' (mères), ce 

qui leur confère un écho interne. "Die Mütter! Mütter! 's klingt so wunderlich", s'exclame 

Goethe dans le second Faust, et il y revient dans ses Entretiens avec Eckermann. D'autre part, 

les racines sont censées si riches que, par exemple, 'erkenn' (connaître) peut apparaître dans le 

verbe 'erkennen', dans le verbe substantivé 'das Erkennen', dans trois substantifs verbaux à 

nuances subtiles : 'Erkenntnis', 'Erkennung', 'Erkenntlichkeit'. Pourtant, il n'y a là aucune 

coquetterie morphologique, aucune obsession de la classe verbale, comme en français, puisque 

l'adjectif et l'adverbe ne se différencient point ; nous venons de rencontrer 'heimlich' pour l'un 

et l'autre. Le souci majeur est la profondeur sémique.  

Du reste, les mots déjà si lourds se composent encore entre eux. Surtout, les millions de 

composés engendrables se proposent comme des noeuds de monèmes (unités significatives) 

identifiés. C'est que les composants ne s'y fondent pas, ils y cohabitent dans des tensions 

d'autant plus vives qu'ils demeurent intacts. En particulier, l'adjonction des terminaisons 

préserve généralement les radicaux : '-keit' s'ajoute à 'Ewig', et '-heit' à 'Gott' sans les altérer. En 

sorte que 'Ewig-keit' est entendu comme 'Eternel-ité', et 'Gott-heit' comme 'Dieu-ité', alors qu'en 

français 'éternité' et 'divinité', ou même 'déité', ont un rapport beaucoup plus évasif à leur thème. 

La chimie ou l'alchimie verbale ainsi produite est parfois innocente, comme dans 'Zahn-rein-

ig-ungs-mittel', moyen de nettoyage des dents, pour dire 'dentifrice'. Mais elle crée aussi 

souvent des mixtes sémiquement et affectivement détonants. Revenons à 'Heim', dont les 

dérivés occupent plusieurs colonnes dans les dictionnaires. Il donne 'Heimat' (pays natal), déjà 

chargé. Mais aussi les composés 'Heimatkunde', 'Heimathafen', 'Heimatdorf', 'Heimatland', plus 

chargés encore. Par l'addition du possessif 'mein', la densité affective de "mein Heimatland" 

devient énorme.  

Des préfixes plus ou moins détachables expriment (et donc suscitent) des mouvements 

physiques et psychiques, comme en anglais et du reste dans toutes les langues germaniques. 

Mais ici, selon la résonance en profondeur, les mouvements évoqués viennent s'appliquer à des 

monèmes déjà intenses, et par surcroît ils sont souvent eux-mêmes plus complexes qu'en 

anglais. Accouplé à 'heben' (soulever), le 'Auf-' de la fameuse 'Aufhebung' hégélienne évoque 

à la fois un soulèvement, un enlèvement, une suspension, une élévation, une substitution, une 

assomption, le relais, etc. La 'Ver-neinung' de Freud et la 'Ver-wandlung' de Kafka sont plus 

qu'une dénégation et une métamorphose. 'Er-' signale des opérations qui sont à la fois actives et 

passives, comme l'expérience vécue ('Er-leben', 'Er-fahren'), la reconnaissance ('Er-kennen'), et 

surtout l'éducation ('Er-ziehen'), dont la désignation latine et française signale seulement qu'il 

s'agit de conduire l'enfant (ducere) hors de quelque chose (ex). Selon la même logique de la 

langue, 'Ur-' confère au concept qu'il préfixe un caractère à la fois originel et réduplicatif : 

'Urgeschichte', 'Urgrund'. Il peut même se redoubler en un ultime écho vers le fond, et nos 

premiers parents sont des 'Ur-ur-eltern'.  
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3A3. La syntaxe  

Dans la syntaxe, l'inversion du sujet et du verbe, et surtout le rejet du verbe à la fin de 

la subordonnée, donc aussi l'attente parfois longue de la décision du verbe (va-t-on dire que tout 

ce qui précède est affirmé ou nié, construit ou détruit?), renforcent la structuration gigogne, 

l'étagement en profondeur, la disponibilité plus ou moins catastrophique à des événements ou 

des retournements en suspens. La place du déterminant est tantôt avant, tantôt après le 

déterminé, procurant des pondérations logiques : 'Die Menschengestalt', mais aussi Die 

Bestimmung des Menschen chez Fichte. Elle permet, dans la première phrase de la 

Métamorphose, la terrible et cocasse suite iambique : "Er lag/ auf sei/nem pan/zerar/tig har/ten 

Rücken", en quoi consiste désormais Gregor Samsa, transformé dans son lit en une énorme et 

chitineuse vermine, "zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt". (On remarquera combien 

la métamorphose, qui en Inde solubilise, ici contracte.)  

La déclinaison en cas multiples non seulement intensifie le mot mais, par les fonctions 

souples qu'elle implique, permet d'unifier la sentence, selon la structure indo-européenne, tout 

en l'habitant de forces en tensions. Nietzsche interroge : "Wohin kam die Träne meinem Auge?" 

: vers quoi (wohin) est venue (kam) la larme (Träne) pour mon oeil (meinem Auge, datif). Il y 

a là deux mouvements, où la traduction : "Que sont devenus les pleurs de mes yeux?", sauve 

"Wohin kam", mais pas le datif "meinem Auge", devenu un simple déterminatif de "Träne", 

alors qu'il s'agit d'une relation tangentielle. La structure de certaines phrases allemandes fait 

ainsi penser à la tectonique des plaques terrestres, où des éléments se jouxtant de façon tantôt 

dérivante tantôt frontale provoquent des soulèvements et des effondrements terribles. 

Assurément, ces collisions syntaxiques supposent la densité déjà notée des monèmes. De par la 

"femellité" de 'Weib', "Mann und Weib und Weib und Mann", dans leur chiasme phonique, 

monématique et syntaxique, estime le Mozart de la Flûte, "reichen an die Gottheit an", confinent 

intimement (an...an) à la divinité, à la "dieu-ité". On conviendra que dans la structure du 

français, malgré le chiasme, la déification du couple n'a pas lieu.  

 

3A4. L'écriture  

Jusqu'à hier l'écriture gothique répercuta dans les textes cette germination grouillante, 

ces retournements sur soi ; et le quotidien Frankfurter Allgemeine, qui se qualifie éloquemment 

"Zeitung für Deutschland", la maintient encore pour quelques titres à la une. Du reste, même 

dans la graphie actuelle, les substantifs et les verbes substantivés demeurent majusculés, ce qui 

conforte leur poids monématique. Rien que par sa majuscule, "das Denken" dans un texte de 

Heidegger pèse plus lourd que "le penser", et surtout que "la pensée", dans la traduction 

française. Articulant ces concentrations et frictions successives, la ponctuation est puissante, 

parfois jusqu'à l'encombrement. Telle la virgule qui sépare canoniquement la principale de la 

proposition complément d'objet direct. Ou encore le point et virgule du cri nietzschéen : "Ein 

Ungestilltes, Unstillbares ist in mir; das will laut werden".  

C'est sans doute le verbe 'klingen', le 'sonner' de la cloche lourd, lointain, double, impur, 

archaïque, qui marque le mieux l'étonnement à la fois ravi et effrayé du locuteur allemand 
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devant les mystères de cette sonorité, cette sémantique, cette syntaxe abyssales. Nous l'avons 

rencontré chez Goethe : 's klingt so wunderlich ; il était déjà chez Mozart : "Das klinget so 

herrlich, das klinget so schön". La flûte enchantée, ou plutôt enchantante, Die Zauberflöte, 

fondatrice de l'opéra allemand, et qui en épuise les possibilités, insiste Wagner, est pour finir la 

langue allemande elle-même.  

Zarathoustra incarne pleinement ce double mouvement langagier, fait d'abord d'une 

pression en retour ou en profondeur (zurücktrekken), puis d'un éclatement (brechen aus), c'est-

à-dire d'une pression éruptive ou d'une condensation déflagrante : "Ich trinke die Flammen in 

mich zurück, die aus mir brechen". Toute traduction à partir de l'allemand est décompressive, 

surtout vers l'anglais, où le second Faust est réputé intraduisible. Les seules langues à densité 

comparable auront été le grec ancien, et à certains égards le sanskrit. Aujourd'hui le russe.  

 

3B. Les consonances culturelles  

 

Nietzsche vient de nous parler de flammes (Flammen), et Schlegel-Schumann, dans 

notre épigraphe, de rêve de la terre (Erdentraum). En effet, ce langage est celui d'un monde 

d'éléments, en particulier des quatre Eléments grecs : terre, eau, air, feu, saisis dans leurs conflits 

permanents et primordiaux. C'est eux, comme 'Anfangsgründe', comme fondement du 

commencement, qui sont l'origine des formes, qu'ils défont en même temps qu'ils les 

engendrent, selon l'Amour et la Haine d'Empédocle.  

Philosophiquement, ces éléments sont si archaïques, si grouillants, qu'ils ne sauraient 

être les substances cartésiennes, ni les qualités sensibles (sense data) anglaises. Ce sont les 

possibles, dans leurs terribles jeux. Recherche des possibles et des compossibles comme tels, 

chez Leibniz. Recherche des conditions de possibilité transcendantales, donc de tout objet 

comme objet, chez Kant. Déploiement des possibles jusqu'à l'engendrement dialectique du 

concret, chez Fichte et Hegel. Point de tabula rasa cartésienne, mais un départ qui est toujours 

déjà un champ, comme la suffocante prolifération des cogitata husserliens. Conjonction initiale 

de Dieu et du Diable pour qu'il y ait un monde, selon Goethe. Car les éléments ne sont féconds 

que dans leur guerre héraclitéenne ("polemos pantôn men patèr esti"), dans leur négativité 

hégélienne. D'ailleurs, la saisie des possibles suppose une double pureté (Reinheit) : celle de la 

pure multiplicité (reine Mannigfaltigkeit), d'une part ; et de l'autre, celle des formes a priori de 

la sensibilité, des catégories de l'entendement, des idées de la raison pure (Kritik der reinen 

Vernunft).  

Ainsi, au détour de ce siècle, la langue allemande a été l'humus obligé de la 

phénoménologie, c'est-à-dire du dévoilement de couches sémantiques en apparition 

émerveillante, depuis l'essence illuminatrice. Et, en même temps, l'humus obligé de la 

psychanalyse, écoute des poussées occultes vers un fond, puis à partir d'un fond : Triebe, 

Verdrängung, Verneinung, Verschiebung, autant de termes qui désignent les mouvements des 

mots allemands à l'intérieur de la phrase, mais aussi à l'intérieur d'eux-mêmes. Si bien que, 

quand on déploie une topique du conscient, du subconscient, du contre-conscient, de 
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l'inconscient, ou encore du Ich (Je), Uber-Ich (Sur-je), Es (Il neutre de "il pleut"), on ne sait 

trop si on parle de la psychè humaine ou de la phonétique, de la monématique et de la syntaxe 

de la langue allemande.  

Assurément, l'Absolu ici ne saurait être l'Etre parfait de Descartes, ni non plus le Boojum 

de Carroll. C'est l'Englobant, "das Umgreifende", dont parle Jaspers, à moins qu'on remonte à 

l'Intégrale des intégrales leibniziennes. La pression interne de la langue et de la foi (pecca 

fortiter et crede fortius) instituées par ce torrent psychique que fut Luther consonne avec des 

courants alchimistes, illuministes, faustiens, surhumains (übermenschlich). Goethe s'exclame : 

"Wie fass Ich dich, unendliche Natur?". Donc, point le Moi substantiellement individué de 

Descartes, mais le "Ich" indéfiniment générateur de Fichte, ou le "Je qui est un Nous, le Nous 

qui est un Je" de Hegel, dans l'inquiétude sans repos de l'adéquation de la conscience et de la 

substance universelles.  

Et du même coup, avant même la psychanalyse et la phénoménologie, ce fut dans cette 

aire de langage un siècle et demi de philosophie de l'histoire, des langues, des cultures et des 

civilisations, depuis Herder, Humboldt (qui n'aurait pas répugné aux considérations ici faites) 

jusqu'à Spengler. Dans Archipelagus, Hölderlin voyait l'océan principiel (pelagos archè) de 

l'Egée, comme un vieillard prétemporel : "Komm'ich zu dir und grüss'in deiner Stille dich, 

Alter!". Les quatre monèmes puissants de "Alter-tums-wissen-schaft", la science de l'antiquité, 

qui a fini par s'épanouir en comparatisme indo-européen, ont sonné haut à travers tout le XIXe 

siècle. Le dictionnaire étymologique de la langue russe qui fait toujours autorité fut édité à 

Heidelberg par Max Vasmer. Encore aujourd'hui, les encyclopédies allemandes, conçues pour 

un "Fachmann" se plaisant à la pullulation grouillante du détail, contrastent avec le jardin à 

l'anglaise (évolutionniste) d'Encyclopaedia Britannica, comme aussi avec le jardin français 

d'Encyclopaedia Universalis, qui conjoint la vue synthétique et l'article d'auteur.  

Beethoven considéra la musique comme "une révélation plus haute que toute sagesse et 

toute philosophie". C'est que la structure et le fantasme déflagrants de l'allemand se réalisèrent 

au mieux dans l'"allemande", dans l'épaisseur de la fugue, dans le redoublement de la note de 

l'aria, chez Bach, projetant d'approcher dans les Variations Goldberg jusqu'à la pensée divine. 

Dans le son vrillé en profondeur et le phrasé contrarié, chez Mozart. Dans le devenir sonore à 

partir du bruit, chez Beethoven. Dans le décalage harmonique continu entre les deux mains, 

chez Schumann. Dans la fusion lointaine de l'origine chez Wagner. Partout avec cette volonté 

de variations (Variationen), voire de transformations (Veränderungen, op. 12O), que les 

philosophes disaient dialectiques. Le meilleur commentaire de Beethoven est sans doute Hegel, 

et réciproquement.  

La peinture devait être réduite, tout en travaillant également à attiser des éléments en 

conflits ou en condensations déflagrantes, non sans effets chromo, à travers les rétorsions du 

Crucifié de Grünewald, les bannières grouillantes de Altdorfer, les appas tordus de Cranach, les 

tensions psychiques et graphiques des réformateurs de Dürer, sans compter les éclaboussures 

des expressionnistes du début de ce siècle. C'est dans cette aire de langage que l'Actionnisme 

devait aller le plus loin, jusqu'à l'autocastration publique de l'Autrichien Schwarzkogler, 

jusqu'au tournage de l'agonie d'un ami américain par Wim Wenders. Le tambour de Günther 

Grass est un "Blechtrommel", un tambour de fer-blanc, non de peau. Comme les vocables 

allemands, le parfum de Das Parfum de Süsskind contient tous les parfums du monde, avec 
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toutes leurs catastrophes, dont il serait trivial (alltäglich, dirait Heidegger) de se demander si 

elles sont bénéfiques ou maléfiques.  

La densité est si grande qu'elle ne laisse guère place à la distance de l'humour. Ni non 

plus à l'érotisme tempéré. La sexualité est déflagrante comme le reste : Hannah Schygulla n'est 

pas Catherine Deneuve. Au théâtre, le Kaspar de Peter Handke et le comique de Didi montrent 

la même frayeur devant la dynamique infernale du langage et du monde. L'image télévisuelle 

et photographique est d'ordinaire frontale, arrêtée, d'une extrême compacité graphique et 

colorée.  

Dans les moeurs, c'est la volonté de maintenir à la fois la discipline et la grossièreté, à 

la chinoise. Une cuisine aigre-douce, 'sauer-süsse'. Une ouverture à tous les possibles moraux 

qui fait penser à l'indifférence et à la disponibilité indiennes depuis Schopenhauer, mais avec 

un coefficient d'effraction. Dialectique militante de la société chez Marx, dialectique militante 

de la nature chez Engels, conception cataclysmique de l'écologie chez beaucoup de Verts 

contemporains. Politiquement, pas de centralisme français, ni de royauté symbolique anglaise, 

mais, sous le vol de l'aigle noir du Reich millénaire et flottant, et à côté de la Realpolitik 

d'ensemble, une politique locale exprimant la vitalité de Länder multiples, chacun étant un 

mélange compact d'éléments premiers et lointains, non sans patois et dialectes. En contraste 

avec le souci urbanistique français, globalisateur, des agglomérations plutôt que de vraies villes.  

Faut-il aller plus loin, et voir un lien entre l'alchimie ancienne et la tradition de la chimie 

actuelle, sous la croix emblématique de BAYER? Ou remarquer que c'est un locuteur allemand, 

Alfred Wegener, qui promut l'idée de la tectonique des plaques et de la dérive des continents? 

La première de ces consonances est sans doute beaucoup trop lâche, et la seconde beaucoup 

trop serrée. En revanche, les théories de l'école mathématique et logique qu'évoquent les noms 

de Leibniz, Riemann, Klein, Dedekind, Cantor, Frege, Hilbert ont certainement trouvé un 

"Heimat" fécond dans ce système langagier.  

De même, on ne survolera pas distraitement la triple parenté que nous avons été amenés 

à signaler lointainement avec la Chine et l'Inde (la croix gammée est le swastika), et de très près 

et constamment avec la Grèce présocratique. Les seules éditions et traductions valides des 

présocratiques restent celles de Kranz. En 1939, il en fit une courte anthologie bilingue, 

Vorsokratische Denker, un des grands livres de l'humanité, qu'il jeta comme une bouteille à la 

mer avant la Deuxième guerre mondiale.  
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