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Chapitre 25 - L'ethos hominien

L'ethos a un sens précis en éthologie. Il désigne les actions et réactions réglées d'un
animal dans son milieu, par opposition à celles qu'il montre en laboratoire. En ce sens strict il
n'y a pas d'ethos d'Homo, du moins dans la mesure où ce dernier, au lieu d'être enfermé dans
des stimuli-signaux contraignants <4H>, est justement un primate transversalisant, et du coup
technique et sémiotique, possibilisateur <4-5-6>. D'où chez lui des aires et des moments
culturels qui divergent fort, sans compter les originalités de chaque spécimen en raison de ses
singularités génétiques, de son ontogenèse, de son histoire.

Cependant, les marges dont jouissent ainsi les spécimens hominiens se tiennent aussi
dans certaines limites, qui dépendent des challenges auxquels Homo doit faire face
constitutivement, et auxquels il répond par des parades elles aussi constitutives. Le terme grec
ethos convient alors en ce qu'il désignait des caractères spécifiques sans aucune appréciation
de valeur. Le mot moeurs est moins heureux ; dans les mores latines, il visait aussi les traits
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caractéristiques d'une performance sans appréciation morale, mais il évolua bientôt vers la
"moralité" au sens français.

L'ethos hominien est le domaine des lieux communs, que résument massivement les
proverbes, les dictons, les apophtegmes. Les contes, les romans, le théâtre en suivent les
subtilités. Les enfants de quatre à sept ans en inspectent les aspects rugueux avec le même
entrain qu'ils mettent à agiter les paradoxes logiques et à construire les subtilités de leur
idiolecte <20B>. Ainsi, l'anthropogénie n'a pas à découvrir sur l'ethos d'Homo ce que tout le
monde sait et dit fort bien. Ni à se vouloir exhaustive. Mais elle a intérêt à en rassembler les
traits essentiels, à souligner leur cohérence systémique, et surtout à montrer leur caractère
constitutif, c'est-à-dire leur source dans le système qu'est Homo.

25A. Les challenges constitutifs

Tous nos chapitres précédents sont remplis des forces et des fragilités d'Homo. Déjà sa
station debout, transversalisante, orthogonalisante, latéralisante, le rend très vulnérable
physiquement et psychiquement. La distance de la technique et la distanciation du signe sont
puissance et angoisse. Ses langages parlé et écrit ont autant d'inconvénients que d'avantages.
Tout cela a été rencontré de front ou de côté, et il faut y renvoyer. Mais en prendre maintenant
une vue ramassée est utile à l'anthropogénie si elle veut saisir certaines permanences de l'ethos
hominien à travers la diversité des civilisations et des moments historiques.

25A1. La torpeur et la prétention de lucidité

Homo est un mammifère, c'est-à-dire que son état initial est une longue inconscience
prénatale, une non-présence <8B1> de dix mois lunaires actuellement. Puis un sommeil d'un
tiers de ses journées quand il est né. Encore, dans sa veille, interviennent d'innombrables
moments de torpeur, d'inattention, d'incohérence. Ses lucidités sont sporadiques, hétérogènes,
pulsatoires, et supposent un état particulier de la substance réticulée, mais aussi de toute une
batterie d'autres relais du système nerveux central et périphérique. Comme leur nom l'indique,
les états d'attention (tendere, ad), de conscience (scire, cum), de Bewusstsein (wissen, sein,
be), d'awareness (ware, a), d'aandacht (denken aan), etc., sont le résultat d'efforts, courts
éveils coupés d'absences. "La pensée bat comme la cervelle et le coeur", remarquait Claudel
pour justifier le caractère originel du verset, qu'il disait être "une idée entourée par du blanc".

Ceci serait commun au sort des autres animaux si, dans la perception qu'Homo a de
lui-même, les fonctionnements présentiels et présentifs n'occupaient une position saillante
<8B5-7,9>, lui donnant à croire que c'est la présence qui est chez lui première et normale, et
que ses absences sont des exceptions ou des bizarreries. L'état de veille se conforte de ce que
ce sont les fonctionnements présentiels qui considèrent les fonctionnements non-présentiels,
et pas l'inverse. Et aussi de ce que les comportements présentifs, ceux où la présence est
thématisée, postulent quelque omniprésence, en raison des idéations d'immortalité, de
spontanéité, de liberté qui nimbent la présence-absence <8D>.

C'est surtout l'Occident du MONDE 2 qui a mis l'éveil au sommet de ses
fonctionnements. Dans le cours d'une existence, les Grecs ignoraient les années
d'apprentissage et ne retenaient guère que la crête, l'akmè, ce temps à partir duquel un
spécimen hominien était censé posséder toute sa vigilance ; les Vies parallèles de Plutarque
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commencent environ à la quarantième année des grands hommes, l'âge où Dante entame son
odyssée de l'absolu, "nel mezzo del camin di nostra vita". Les Latins virent même l'esprit
vigile culminer en une "arx mentis", citadelle de la lucidité. Descartes, qui prétend  envisager
tout et le pire, ne prend jamais en compte le sommeil profond, qui eût ruiné son postulat d'une
pensée imprenable, et il égale le sommeil au rêve. Chez Valéry on lit encore : "A ce point pur
je monte et m'accoutume, Tout entouré de mon regard marin", / Et comme aux dieux mon
offrande suprême / La contemplation sereine sème / Sur l'altitude un dédain souverain". Mais
l'éminence de la lucidité, mutatis mutandis, se retrouve même hors de l'Occident. Les morts
africains ne quittent l'éveil que progressivement, sur deux ou trois générations après la
décomposition de leur cadavre. Le nirvana bouddhiste est un Eveil promis à des Eveillés (skt.
Buddha, illuminé), bien qu'il soit un acte d'extinction (nis, hors, vâti, il souffle).

Aussi les moyens qu'Homo a mis en oeuvre pour combattre sa torpeur native
traversent son ethos. Stimulants chimiques de toutes sortes. Heures monacales de lever et
travail régulier, "nullus dies sine littera", s'impose Zola. Organisation de "r-é-veillons", "ré-
jouissances", "enter-tain-ment". Tracasseries procédurières, guérillas et guerres dont la
séduction tient à ce qu'elles assurent l'alerte quasiment permanente <27A1>. Temps cycliques
du travail, ou encore horaires fixes de travail. Les pédagogies veillent à tenir l'élève "sur la
montre" (Montaigne), "au-dessus de l'ouvrage" (Etienne Pascal). La stimulation est encore
plus valorisée par les sociétés hominiennes que l'équilibre.

Cependant, comme toujours chez Homo possibilisateur, la voie inverse fut explorée,
exploitant les aires cérébrales neutralisatrices, l'attention flottante, l'endormissement et le
désendormissement, les fluences paraorgastiques tant pour les digestions de la mémoration
que pour l'intelligence et le génie <2B>. Dans le monde pré-colombien, la torpeur droguée
cadrait assurément avec la circulation cosmique sanguine, voire sanguinaire du quiq (sang) du
Popol Vuh maya. Mais en Chine aussi l'ivrognerie contrôlée fut conseillée par des sages,
peintres et poètes, pour mieux ouvrir aux effets de champ perceptivo-moteurs et logico-
sémiotiques <7A-E> du Tao générateur. Le tantrisme proposa une orchestration sophistiquée
du préorgasme fusionnel au service de la subarticulation proliférante de l'Inde. Même en
Occident, Beethoven a construit, au milieu du dernier mouvement de sa IXe Symphonie, une
immense plage-fusion orchestrale, correspondant au thème aussi immobile du dernier
mouvement de sa dernière sonate ; et le chromatisme wagnérien correspond au préorgasme
tantrique. Jusqu'à un musicien de la lucidité combinatoire comme Bach qui a exploré, dans les
dix canons des Variations Goldberg, le bord à bord de l'éveil et de l'endormissement. Dans le
MONDE 3 la musique de Ligeti s'ouvre à l'Univers par-delà le Cosmos en se réclamant des
immobilités du Renaissant Ockeghem.

Ainsi, jouant à la fois du réveil et du sommeil, la rêverie comme mode d'existence
thématisé <6B> aura tenu un rôle capital dans l'ethos hominien. Elle permet au régime
cérébral endotropique, si important chez Homo, de se préserver des invasions du dehors pour
renforcer ses cohérences internes. Le présent, référentiel, y est remplacé par la mémoration du
passé et l'utopie (le non-lieu) de l'avenir. Subtilement rythmique, la rêverie est envahissante,
compulsive, et peut porter l'existence en une fécondation indéfinie ou une débilitation
impitoyable. Son réglage scabreux, surtout avec ses accompagnements de dépression, de
manie, d'hallucinations, est un premier challenge de l'ethos d'Homo. Tout comme
l'exploitation mesurée des ressources du génie du désendormissement matinal, explorées par
Descartes et Valéry.
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25A2. Les contrariétés et contradictions du signe

Les distances inhérentes à la technique et les distanciations inhérentes à la sémiotique
constituent un second challenge fondamental. Car non seulement Homo utilise des signes,
mais il est littéralement constitué par eux pour presque tout ce qui n'est pas son anatomie et sa
physiologie. En dernier ressort, beaucoup des étrangetés comportementales de l'animal signé
et signant sont seulement des étrangetés des signes en tant que signes.

25A2a. Labilité et permanence, singularité et universalité

Les signes sont fragiles, étant relativement artificiels, inadéquats, devenant largement
incompréhensibles avec le temps qui passe, peu transmissibles d'une culture à l'autre, voire
d'une génération à l'autre. En même temps, ils ont des solidités que les spécimens hominiens
n'ont pas. Le nom et le prénom d'un quidam le précèdent et lui survivent, de même que son
dialecte, et la structure, texture, croissance <7F> techno-sémiotique de son environnement.
D'autre part, il est des dialectes, comme le grec et le français, qui ont des articles définis, les
hommes, l 'homme, le chien, les tables, par quoi le contingent d'une table particulière et même
de toutes les tables existantes devient un universel. L'absence d'article a parfois un effet
semblable : en chinois, elle fait qu'un thème (verbe, préposition, substantif, adjectif) est
d'emblée envisagé dans son essentialité indépendamment de toute classe grammaticale.

Mais ce ne sont pas seulement les signes du langage mais tous les signes, imagiers,
musicaux, gestuels, qui sont impermanents et en même temps postulent une permanence et
une universalité du seul fait de leur émission. En sorte qu'Homo constitué par les signes,
animal signé et signant, se saisit également général et glissant. Les Grecs diront : tragique.

25A2b. Souplesses et raideurs

Les signes sont la souplesse même, dans la mesure où ils sont révisables, modulables,
réinterprétables à souhait, même les indices, qui pourtant sont plus ou moins imposés de
l'extérieur et affectent intrinsèquement leurs désignés. Mais leurs raideurs sont aussi grandes.
L'invention musicale s'inscrit dans des claviers, des cordes, des tuyaux, des gammes, qui
imposent des suites "obligées". Le philosophe génial ne peut parler qu'à partir de son
idiolecte, subordonné au dialecte de son groupe, et en ne faisant guère que manifester les
latences de l'interlocution et l'intergeste de ce groupe à tel moment. Rien de plus
conventionnel qu'un discours anarchiste, fond et forme, ni de plus préstructuré qu'un
happening. L'écriture automatique des surréalistes a prouvé, e converso, qu'il faut beaucoup
de préméditation pour déjouer les stéréotypes, qui tiennent justement à ce qu'il y a des types
(tupteïn, tracer par frappe) et des stéréotypies (stéréos, obstiné) dans tout signe, et en
particulier dans les caractères (kHarasseïn, entailler) de l'écrit. La souplesse et la raideur des
signes ne s'excluent pas, créant un nouveau challenge pour Homo qu'ils constituent et
écartèlent.

25A2c. Clivages et sauts

Les inductions (convections) font que des neurones situés en des points voisins ou
lointains du cerveau fonctionnent ensemble, presque simultanément ou en séquences serrées,
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en synodies neuroniques <2A2c>. Les clivages ont pour résultat que des neurones lointains ou
proches fonctionnent sans interférer trop les uns avec les autres, et cela même s'ils concernent
des objets ou des actions-passions semblables <212b>. Ces deux caractères se trouvent déjà
chez l'animal. Mais, dans les techniques et les signes qui font Homo, les inductions et clivages
donnent lieu à des basculements, incessants et violents. Cela vaut des signes analogiques
comme des signes macrodigitaux : un trait fait basculer une image, une lettre fait basculer un
mot, une image et un mot font basculer le monde. De l'amour à la haine, de l'évidence au
doute, de la démocratie à la dictature et inversement. C'est la force du jeu de mots
phonosémiques ; les syllabes lâ illahâ illâ 'Lah portent presque tout l'Islam. A ce compte,
chaque spécimen hominien est un orchestre symphonique et cacophonique. Ce n'est que
depuis le XVIIIe siècle, et pour des raisons culturelles très singulières, qu'il s'imagina être un
individu, d'individuum (atome, non divisé), notion que n'envisagèrent jamais les Latins.

25A2d. Obscurités et lumières. L'éclat

C'est une conséquence fâcheuse de la Théorie de l'information la communication
d'avoir fait croire que les signes sont surtout des transmetteurs de messages. Certains le sont.
Mais beaucoup fonctionnent autant par leur obscurité que par leur netteté. Tels les signes
absolus, le svastika, la croix, le tchi, le pieu fiché, la stèle, à la fois analogiques et
macrodigitaux <18J>. Même les mots simples convenablement prononcés peuvent jouer le
rôle de shibboleth : "Phallus" (pHallos) chez les psychanalystes lacaniens, "Laïcité" ou "Libre
pensée" chez des libres penseurs, "Droite" ou "Gauche", "Nationalisation" ou "Privatisation"
chez les croyants politiques <7I8,27D3,27F1>. Le double sens du français "éclater", qui veut
dire à la fois jaillir en lumière et exploser, convient bien à cette ambiguïté des signes, et donc
au challenge d'Homo qu'ils articulent. De nombreux signes ont cet éclat. Et certains
personnages qui sont des signes, tels les grands criminels, les héros tragiques, les conquérants,
les navigateurs solitaires, certains clochards. L'oeuvre de Genet a thématisé le trouble de
l'éclat, déjà exploité par la tragédie classique.

25A3. La violence cérébrale et sémiotique des perceptions possibilisées

A côté de ses somnolences vaines et fécondes, à côté des contradictions des techniques
et des signes qu'il est, Homo vit, plus que l'animal, sous la menace de ses perceptions. C'est
que les siennes ne sont pas classées d'avance en stimuli-signaux, elles sont possibilisables
<6A>, et peuvent donc donner lieu à reclivages ou déclivages révolutionnaires, souvent
subrepticement. Mises à part quelques "bonnes formes" (des résultantes d'effets de champ
statiques <7A>) qui s'imposent de façon impérative, un spécimen hominien devant un même
paysage peut l'organiser et en pâtir de mille manières en y mouvant les yeux, en variant
physiquement ses angles de prise, ou seulement en en faisant varier cérébralement
(endotropiquement) les points focaux, les référentiels, les grilles de lecture <1C1>.

La panique hominienne est alors de sentir basculer les valeurs, c'est-à-dire ce que le
groupe valorise d'ordinaire, mais surtout de rencontrer le Boojum de Lewis Carroll à la fin de
sa Chasse au Snark (For the Snark was a Boojum, you see.), que Sartre a appelé les "quasi-
relations de l'en soi", et que les scolastiques après Aristote frôlèrent dans leur matière
première "quod neque est quid, neque quantum, neque quale, nec aliud quidquam eorum
quibus ens praedicatur vel determinatur" (qui n'est ni quelque chose, ni une quantité, ni une
qualité, ni rien d'autre de ce par quoi l'être peut recevoir un attribut ou une détermination).
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Plus encore, c'est ce que l'anthropogénie appelle le Réel derrière la Réalité, et qui s'affole de
présence-absence. L'artiste extrême rencontre le Boojum plus souvent que les autres, mais
tous les spécimens hominiens, possibilisateurs, en sont vaguement inquiétés.

25A4. La mémoration réinterprétante

La remémoration aussi est beaucoup plus instable chez Homo que chez les autres
animaux. C'est qu'il transforme le simple situs en situation par la distance technique et la
distanciation sémiotique, et que de plus la situation fonctionne dans une circonstance et sur un
horizon, plus fragiles encore <1B3>. Ce qui embarrasse quelques performances, et surtout
déstabilise un animal que ses signes, par leurs universalités, ses oeuvres, par leurs stances
<11I>, incitent à entretenir la permanence d'un X-même <11K>.

25A5. L'indescriptibilité de la présence/absence et l'incalculabilité des effets de champ

La présence, l'absence, la présence-absence ne sont pas descriptibles, par opposition
aux fonctionnements qui le sont ; quant aux effets de champ, s'ils sont descriptibles (on peut
en dire quelque chose), ils ne sont pourtant pas vraiment calculables, comme les autres
fonctionnements <7G,8A>. Or, rien n'importe autant à l'existence quotidienne d'Homo que les
effets de champ perceptivo-moteurs et logico-sémiotiques, ainsi que la présence-absence.En
sorte que, jusque dans leur vie la plus courante, les spécimens hominiens ne sont pas
seulement affrontés à des problèmes, des jetés-devant (balleïn, pro), solubles ou insolubles,
mais à des mystères, d'un mot qui renvoie à une racine indo-européenne *mu, désignant les
yeux fermés et le silence, où la Réalité se troue de Réel <8E1>.

25A6. Les aléas de la rencontre

Dans les autres espèces animales, le partenaire, la proie, le prédateur sont clairement
définis dans le cadre des stimuli-signaux. Au contraire, derrière chaque front hominien
rencontré (r-en-contré), il y a un cerveau possibilisateur qui oblige à des supputations
risquées. Le piquant de la rencontre, phénomène hominien par excellence <3A>, est que
chacun ignore non seulement quel est le système de l'autre, mais encore quel point de vue
l'autre adopte en cet instant précis à l'intérieur de son propre système. Possibilisant, le
rencontreur ignore, du reste, son propre système autant que celui du rencontré.

25A7. Les urgences fuyantes

Parmi les challenges existentiels d'Homo on fera enfin une place aux questions peu
solubles. Non celles qui font l'occupation et le plaisir du technicien. Mais d'autres qui
touchent à des urgences où Homo justement se croit maître, mais dont il n'a pas l'instinct.
Ainsi de ce qui concerne l'éducation <3B,25D>, les programmes économiques <23B> et
politiques <23C>, la coutume-justice et le droit <23C3>.

Et, avant de quitter cette panoplie de problèmes et de mystères, ne faut-il pas ajouter
certaines caractéristiques communes des primates : le goût du brouhaha, la jacasserie, la
contrariété entretenue, la pulsion à l'emporter? Cependant, ces inconvénients-là comportent
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leurs remèdes, ou leurs agréments. Et ils semblent moins essentiels que ce que nous venons de
rassembler comme challenges constitutifs d'Homo : l'inattention congénitale, les
contradictions du signe, les perceptions traumatisantes, la tromperie du souvenir, les opacités
de la rencontre, la fluence des choix urgents.

25B. Les parades constitutives

Les challenges hominiens fondamentaux ont suscité partout, et sans doute très tôt, des
parades qu'on retrouve dans les communautés et sociétés dont l'écriture nous a laissé des
témoignages, et qu'on soupçonne dans les communautés et sociétés sans écriture.

25B1. La conquête et la domination transversalisantes

Des biologistes ont parfois caractérisé Homo comme superprédateur, marquant par là
qu'il se trouve au sommet de toutes les chaînes proie-prédateur-proie, etc. Nous avons déjà eu
l'occasion de remarquer <6A> que ce terme n'est pas très heureux, parce qu'Homo est parfois
prédateur, donc rostral-caudal, comme quand un paysan veut repousser la limite de son
champ, ou qu'un automobiliste accélère uniquement pour dépasser celui qui le précède, mais
d'ordinaire ses prises, transversalisantes, sont embrassantes, pénétrantes, possibilisatrices ;
passant d'un niveau d'approche à un autre, elles tiennent moins en accaparements qu'en
clivages et reclivages.

C'est à ces derniers caractères que répondent, outre le travail et le divertissement
ordinaires, la conquête (quaerere, cum) et la domination (dominium, dominus), qui en sont
des paroxysmes. Où Homo se distrait de ses mystères en multipliant ses problèmes <8EFG>.
Dans des efficacités multipliées à court terme qui ont le confort de lui dissimuler ses
inconvénients à termes moyen et long. En des entreprises qui, du reste, n'excluent pas sa
propre destruction physique, voire celle de sa Terre mère, à des fins techniques et
sémiotiques.

25B2. Les infaillibilités

Homo est si faillible qu'il se revendique infaillible. Modérément dans ses actions-
passions extérieures. Et décisivement dans ce qui est son centre ou son axe, c'est-à-dire dans
sa mémoire, davantage dans son jugement intellectuel, et plus encore dans son jugement
moral.

25B2a. L'infaillibilité remémorante

La digestion cérébrale hominienne, la mémoration <2A5>, qui pourtant transforme les
expériences passées, sert en même temps le sentiment d'infaillibilité de la remémoration. En
effet, longuement mémorée, la chose-performance-en-situation-dans-la-circonstance-sur-un-
horizon <1B2> se forge souvent une unité qui permet de soutenir que cela fut bien ainsi,
assurant du même coup qu'un certain X-même <11K> fut bien là-alors. On précisera
néanmoins que c'est seulement en Occident que ceci aboutit à postuler une substance stable,
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capable devant des tribunaux de témoigner ou d'assumer la responsabilité d'événements
remontant à plusieurs années ou décennies.

25B2b. L'infaillibilité judicative

Tout jugement, qu'il soit spéculatif, esthétique, moral, est une résultante, celle de l'état
perceptivo-moteur et logico-sémiotique d'un cerveau hominien à tel moment-état. Ce cerveau
a peu de chance de pouvoir prendre une distance-distanciation sur cette résultante. On peut y
voir une faiblesse, puisque ainsi il se trompe en ne le sachant pas, ou peu. Mais c'est aussi un
recours, puisque cette (mauvaise) foi lui permet de continuer de décider et d'agir. Ainsi, le
chrétien christianise, le rationaliste rationalise, le psychanalyste psychanalyse, l'ingénieur
ingénierise, et le franc-maçon croit maçonner le progrès social.

De nouveau, il n'y a qu'en Occident, et plus étroitement dans le cadre de la langue
française (où, dans le groupe phonétique, les syllabes sont égales et l'accent tombe sur la
dernière), qu'un Descartes ait pu écrire que "le bon sens est la chose du monde la mieux
partagée" ; le common sense anglais est seulement commun sans se croire bon. Mais, partout
presque toujours une ethnie, un sexe, une civilisation, un dialecte, une confession, un peuple
<28> croient avoir raison contre les autres, tous les autres. Les systèmes techno-sémiotiques
hominiens sont si labiles qu'ils ne sauraient supporter des mises en question suivies et
consistantes. Le "chacun plaint sa mémoire et non son jugement" de La Rochefoucauld n'est
pas qu'une observation de salonnard.

25B2c. L'infaillibilité morale. Naturalisation de la convention

Le moralisme, presque compulsionnel chez Homo, est la forme la plus ostensible de
l'infaillibilité judicative. A condition de préciser qu'il y a deux moralités sociales, comme
nous l'avons vu <23C3c>. (a) Celle d'aujourd'hui en Occident implique une intériorisation de
la faute, laquelle suppose la responsabilité d'une conscience ; elle dérive du recreusement de
l'anima latine et de l'anima chrétienne, à laquelle Kant a conféré une généralité
transcendantale. (b) Mais, auparavant, en latin classique, mos-moris-mores, que nous
traduisons par "moeurs", désignait  seulement des caractères typiques, voire des caprices
individuels, sur lesquels on ne portait pas de jugement de valeur ; moralitas visait le caractère
d'un acteur, bon ou mauvais, ayant peu en commun avec notre "moralité" ; la culpa et le
peccatum se contentèrent d'abord d'être un faux pas social. C'est ce premier sens qu'on trouve
à travers les aires et moments des civilisations. Mais une anthropogénie retiendra que, malgré
leur profonde différence, les deux cas ont montré la même tendance à la naturalisation, c'est-
à-dire à supposer que le moral, le conforme aux moeurs de la cité, découle d'une certaine
nature, nature humaine (Occident) et/ou nature cosmique (Chine). Tant des systèmes techno-
sémiotiques, même conventionnels, ont besoin de s'attribuer une infaillibilité morale. Sous
nos yeux, les défenseurs des droits de l'homme veulent les fonder dans quelque naturalité de
l'Homme.

On comprendrait cependant mal l'infaillibilité morale dans l'anthropogénie si l'on
n'apercevait pas qu'Homo tend à croire que certains y ont échappé. Ce sont ceux, rares, qui
ont proposé des "voies" ("tao"), comme le Lao Tseu du Tao Te King. Ou ceux, plus rares
encore, qui se sont situés eux-mêmes comme des voies : le Bouddha des récits ; le Socrate de
la fin du Banquet, moins doctrine qu'homme-existence, nous explique l'Alcibiade de Platon ;
le Jésus des Evangiles : "Je suis la voie, la vérité et la vie." Les évangiles, ou bonnes
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nouvelles (angueleïn, annoncer, eF, heureusement), prononcent peu de condamnations, sinon
justement contre les moralisateurs, les Pharisiens, dits "hypocrites" au sens grec (Pharisaei
hypocrites), c'est-à-dire histrions. Peu ou pas de discours contre l'adultère, le viol,
l'avortement, l'esclavage, la guerre ("Je ne suis pas venu apporter la paix, mais la guerre"), les
impôts ("Rendez à César ce qui est à César"). La richesse est suspecte, elle est vers le
Royaume une voie étroite ("chas d'une aiguille pour le corps d'un chameau"), mais non barrée.
L'essentiel tient en béatitudes ("Heureux ceux qui..."). Même dans le Coran, malgré ses
vitupérations fréquentes, l'essentiel tient en ferveur.

Mais ces Voies sont rarissimes. Bergson, qui a distingué leur "morale dynamique" par-
delà la "morale statique" des spécimens hominiens ordinaires, les a conçues comme des idées
régulatrices plutôt que comme des exemples à multiplier. Seul Bouddha fut bouddha, les
autres ne seront que bodhisattvas ; l'empereur Açoca, cofondateur du bouddhisme, insiste sur
ses propres faiblesses. Quand, dans Der Antichrist, Nietzsche déclare : "Il n'y a jamais eu
qu'un seul chrétien celui qui mort en croix", il exagère à peine. Dostoïevski a eu l'audace
d'approcher cette morale-là dans le Prince Mychkine de L'Idiot et dans l'Aliocha des Frères
Karamazov, et Kazantzakis dans La dernière tentation (O teleutaïos peirasmos, la mise à
l'épreuve ultime), à quoi le titre français a indûment ajouté : du Christ. Mais ces cas sont
rares. Homo a tant besoin d'infaillibilité morale que, durant des siècles, le Banquet de Platon
fut édité en France sans sa dernière partie, celle qui propose Socrate comme vérité-existence,
ou vérité-par-l'existence.

Les heurs et malheurs de la science archimédienne en témoignent a contrario.
Indexation pure des indexables physiques purs <21D>, elle comporte des remises en question
permanentes, et déjoue toutes les certitudes massives et définitives. Or, à peine inventée dans
la Grèce des années -250, le besoin d'infaillibilité remémorante, judicative et morale d'Homo
la mit en veilleuse durant plus d'un millénaire et demi, et il fallut les circonstances tout à fait
exceptionnelles de l'Occident pour qu'elle s'affirme enfin au XVe et XVIe siècles<21D3>.

25B3. La nécessité et la coïncidence. Apriori et généralité

Le nécessaire a deux degrés. Celui de l'anankè grecque, l'inévitable. Mais aussi celui,
sans doute plus essentiel à l'anthropogénie, de ce dont la possibilité implique l'être, ou encore
de ce dont l'existence est impliquée par l'essence. L'Occident a poussé le désir de dernière
nécessité à l'extrême, finissant avec Leibniz par exiger que chaque événement, si insignifiant
fût-il, eût une "raison suffisante". Mais partout Homo possibilisateur a tenté d'échapper à la
contingence, à l'éventualité de pouvoir être et ne pas être, insupportable à l'universalisation
inhérente aux signes. Pour cela il a trouvé secours dans la disponibilité des indices et des
index <4,5> ; presque tout indice, une fois indexé, prend visage de destin. Pris entre la
labilité, la stabilité et la possibilisation des signes qu'il a et qu'il est, Homo, animal signé, a
déployé des trésors d'ingéniosité pour créer du nécessaire, c'est-à-dire pour se faire croire qu'il
pouvait non seulement aller de l'être au possible (ab esse ad posse valet illatio), mais aller du
possible à l'être.

Il n'en a été que plus frappé par la coïncidence, ce cas où des éléments appartenant à
des séries homogènes ou hétérogènes créent un événement (venire, ex, se mettre en ressaut)
rien qu'en tombant-dans-ensemble (cadere, in, co). De la coïncidence ainsi comprise
étymologiquement, chaque moment de civilisation a souligné un aspect : (a) La tukHè
grecque préleva le choc de la rencontre (tunkHaneïn, buter sur), comme il convenait à une
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culture rostrale <13G> : pour créer les événements, le klineïn (incliner, dévier) de Démocrite
fait s'entrechoquer des atomes tombant dans le vide. (b) Le sort (sors) latin, sensible à
l'équilibre latéral <13H>, en a surtout remarqué le tirage <au sort> (sortiri, tirer un élément
dans un tas). (c) Le hasard arabe, dans la logique d'une culture de la transcendance non
médiatisable <13L2>, en fit une affaire de faces de dés (az-zahar). (d) La chance médiévale,
entre salut et damnation, insista sur la chute (cadentia) du dé. (e) Le Zu-fall germanique
(néerl. toe-val) continua ce sens, tandis que le Wurff (jet) allemand insista sur le lancement du
dé. (f) La roulette, sur la plaine russe, exprima que le cours des choses est un roulement,
comme les rôles <3D>. Un peu partout, la nécessité et la coïncidence furent ensemble plus ou
moins divinisées ou diabolisées.

Un exemple paradoxal du désir de nécessité a été fourni par la logique aristotélicienne
et son syllogisme <20C3>. Car, en fin de compte, tout le monde sait bien que Socrate va
mourir, puisqu'il est un homme, et que les hommes sont des vivants, donc mortels ; voilà qui
est bien inutile à démontrer. Et pourtant comme tout se magnifie si Socrate meurt en tant
qu'homme, et en tant que vivant! D'où sans doute cette fierté des logiciens pédants pendant
plus de deux millénaires lorsqu'ils syllogiseaient en barbara : "Tout homme est mortel, Or
Socrate est un homme, Donc Socrate est mortel." Sans doute le fait banal de la mort de
Socrate prenait là pour eux une généralité, donc une apriorité, qui en faisait une réalisation
d'un Logos.

25B4. La répétition et la surprise. Citation et paraphrase

L'habitude ajoutait pour Psyché une douceur de plus, dit l'érotique romaine. La
répétition a un rôle central dans la jouissance hominienne. Elle conclut le cycle perception-
action-perception du geste et de la parole. Elle est fatalement rythmique <1A5>, conjuguant
confortation et possibilisation. Elle mime la généralité, l'apriorité, la nécessité, et même le
hasard et la chance. Sa seule menace est de devenir compulsionnelle. La citation en est la
fleur <17F7>. L'excellence universitaire actuelle, fort citative, continue là des millénaires
d'humanité.

Cependant, les grands singes montrent encore une pulsion à l'exploration, appelée par
l'extinction rapide de toute sensation trop semblable, mais aussi par une curiosité positive.
Occasionnelles chez le singe, l'allostasie, la néguentropie, la recherche des états loin de
l'équilibre sont permanentes chez Homo transversalisant et possibilisateur. Comment alors
combiner les bénéfices de la répétition et ceux de la surprise? C'est ce que réussit
éminemment la paraphrase <17F7>. Dans son souci de Réalité, absorbant même le Réel,
l'Occident romano-chrétien l'a conçue comme une recherche de l'intentio profundior de
l'auteur. Ailleurs, et pas seulement chez les Sémites, elle fut menée selon les trois sens,
matériel, spirituel, anagogique d'Averroès, en des strates innombrables. Les textes
"classiques" sont alors ceux qui se prêtent à des interprétations très multiples et cependant
communicables. Et on aura compris que les citations et les paraphrases qui intéressent le plus
l'anthropogénie ne sont pas les discours savants, mais les paroles des compères et des
commères devisant inlassablement à travers les siècles à la croiséee des chemins.

25B5. Le disciple et le maître. La révélation-prophétie
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Dans le couple commandement/soumission, l'anthropogénie a eu l'occasion de
remarquer à plusieurs reprises que le besoin et le désir d'Homo, animal possibilisateur et
sémiotique, mammifère et primate, est d'occuper tantôt une des deux places, tantôt les deux
alternativement <6B4>. Ceci vaut éminemment de la confortation réciproque du maître et du
disciple.

Le gain du disciple, dans ce rapport, est palpable. En effet, le maître le dispense
d'affronter sa contingence en lui apportant une nécessité, suffisamment lointaine et floue
d'ordinaire pour que la vérification trop proche n'en brise pas le charme. Le disciple est
également dispensé de la charge de jouir par lui-même, puisqu'il lui suffit de jouir à travers la
jouissance du maître. Souvent il n'a même pas à se donner la peine d'élire le maître, qui le
choisit par vocation extérieure : "suis-moi", dit Jésus ; ou par vocation intérieure : "une voix
m'a dit", (se) répète Jeanne d'Arc. On se rappellera que l'obéissance est l'affaire de l'ouïe (ob-
audire), à l'égard d'un appel (vocare, appeler), plutôt que de la vue, toujours critique. Cette
écoute a fait la jouissance des règles monastiques, maçonniques, anarchistes, fascistes, comme
celle des séminaires de philosophie ou de psychanalyse.

Le gain du maître religieux, philosophique, politique, commercial, moral,
psychologique, psychanalytique n'est pas négligeable non plus. Il tient dans la jouissance
inhérente à ce pouvoir très pervasif et très permanent qu'est l'influence (fluere, in), sorte
d'irradiation pénétrant l'environnement et revenant vers sa source pour la nimber. Puis, dans le
confort de l'écho constamment renvoyé par l'écoute du disciple, et où le doute de l'émetteur se
mue en constance, et sa mauvaise foi en foi.

Cependant, les difficultés sont partout. Car pour le disciple le maître est une Origine
majusculée, que, pour exister, il doit à la fois adopter et déplacer, parfois jusqu'à la nier, le
plus sûr étant de l'invoquer, de l'appeler en soi de la voix (vocare, in) : "comme il l'a dit, écrit,
fait". C'est en cela que les funérailles du maître sont le temps faste du disciple, celui où le
corpus magistral (corps de paroles, corps de textes, corps de gestes) est enfin achevé, à la fois
mimable, déplaçable et niable, invocable à loisir. Pleinement interprétable. On aura remarqué
que l'Origine dont il s'agit est moins physique que sémiotique : Tertullien voulait que le Jésus
fût laid. Et plus paternelle que maternelle : les mythes parlent peu d'un meurtre de la mère, et
beaucoup d'un meurtre du père, plus près des signes, et moins de la nature. Le fils ne "tue" pas
le père parce qu'il veut posséder la mère (sauf peut-être dans la Vienne de Freud autour de
1900), mais bien parce qu'il désire mimer, déplacer et nier, donc seulement invoquer son
fondement sémiotique. Ce qu'on appelle d'ordinaire l'Histoire, parlée et écrite, est la pratique
la plus vaste de ces funérailles inlassables des maîtres.

Du reste, la relation du maître au disciple est également difficile. Car il lui faut établir
le disciple entre sujet et objet, en une proximité distante. Ceci débouche souvent sur la
fondation d'une secte dont l'accès suppose une initiation (initium, commencement) à partir de
quoi le maître et le disciple diront "nous" en une complicité cryptique. Dorénavant, le
discours magistral pourra s'émailler de "pour nous", "pour vous", entendus comme "pour nous
qui savons", "pour nous qui voyons", et plus particulièrement "pour vous qui avez vu et voyez
encore à travers moi". L'initiation fait couple avec l'excommunication. On entend vite le
maître se plaindre du peu de zèle des disciples, mais surtout leur faire sentir qu'ils n'auront
jamais compris, sauf à les opposer, pour une honte encore plus grande, à un disciple élu, le
"seul qui ait compris". Ainsi, a-t-on vu le maître abolir la grande église et en fonder une
moyennne, puis anathématiser la moyenne au profit d'une plus petite, jusqu'au dernier carré
(le "petit groupe" du très lacanien Pierre Soury) des derniers jours testamentaires. La foi du
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disciple s'entretient d'une excommunication qui le précipiterait d'autant plus profondément
dans les ténèbres extérieures qu'elle serait "latae sententiae", simple absence de parole, de
regard.

On ne confondra pas trop la maîtrise et la révélation-prophétie. Les révélateurs, les
"voies", Bouddha, Socrate, Jésus, et les prophètes, Isaïe, le Paul des Epîtres, le Jean de
l'Apocalypse, Muhammad, peut-être Nietzsche, sont des souffles, des extases, plutôt que des
systèmes. Pour l'Occident, Platon et Aristote auront été des cas intermédiaires ; le premier par
sa fantaisie, le second par les scrupules de sa rigueur. Et c'est l'occasion de remarquer que
toutes les parades constitutives d'Homo ont connu des fortunes diverses selon nos trois
mondes. Le couple maître-disciple fut quotidien, presque familier, autour des devins du
MONDE 1A ascriptural ; foudroyant en présence des "faces" des prophètes (descendant de la
nuée) des empires primaires du MONDE 1B scriptural ; obsessionnel dans le MONDE 2
ontologique et rationnel, de Pythagore à Lacan ; et on peut croire qu'il s'effiloche dans les
discontinuités fenêtrantes-fenêtrées du MONDE 3 au gré des relativités de la science
archimédienne, quitte à continuer de ramper dans les croyances politiques (militaires), voire
religieuses et philosophiques  <27D3>.

25B6. L'erreur commune

Etant donné la labilité extrême des signes, les sociétés d'Homo ont besoin que soient
cultivées des positions communes qui répondent à leurs urgences. Or, les vérités communes
sont rares, austères, généralement non énonçables par aucun leader, particulièrement en
démocratie. L'erreur commune apaise les esprits et maintient le compagnonnage, la
collaboration, la communauté, la société, l'éducation <3>. Le rationalisme français du XVIIe
siècle reconnut, avec Pascal, qu'elle était la moëlle du discours politique : "Il faut qu'il y ait
une erreur commune qui fixe les esprits" <23C1,24A2>.

Certaines erreurs communes sont spécifiques à des sociétés à un moment : ainsi "faut-
il que" la plupart des habitants d'un pays démocratique soient convaincus de jouir de la liberté
d'expression, et d'être bien informés. D'autres débordent les époques et les lieux, telle la
croyance qu'il y a quelque part, dans des temps et espaces plus ou moins lointains, des
"savants", des "psychologues", "sociologues", "économistes", "académiciens" qui
détiendraient une sagesse rédemptrice. Sans doute que l'erreur commune la plus vaste et la
plus solide de l'anthropogénie est l'Histoire explicative, quand elle parle des "causes" et des
"conséquences" de la Révolution, des "intentions" et des "motivations" de Bonaparte, de
Metternich ou de Bismarck, du "climat social" au lendemain de Thermidor, des "oppressions"
coloniales et des "mouvements de libération" des peuples, surtout si elle fait tout cela en
écrivant bien ; le style est indispensable au rythme qui confirme la croyance <25A2d,27D3>.
En tout cas, aucune société hominienne ne serait viable si la nature labile et distanciatrice du
Signe n'y demeurait suffisamment voilée, comme par le voile du pouvoir selon Retz, en la
plus nécessaire des erreurs  communes.

25B7. L'escroquerie inhérente et l'humour. Le tuning. Le commerce

Merveille de phonosémie manieuse, le mot escroquerie désigne de petits
décrochements rapides et subtils (it. escroccar, décrocher). L'escroc au sens courant possède
toutes les qualités attendues par son milieu : il parle adéquatement ; sa mise est conforme ; il
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connaît à fond les ressources de l'erreur commune ; il induit plus qu'il ne conduit ; sa duplicité
est une sorte de simplicité ; il est lui-même convaincu à force de convaincre. Il y a alors une
escroquerie inhérente à tout animal techno-sémiotique comme tel, même si le prêtre, le
politicien, le professeur, le moraliste ont à cet égard une virtuosité particulière, responsables
qu'ils sont de permettre à des groupes entiers de surfer sur leurs challenges constitutifs.

L'humour fait couple avec l'escroquerie <27E>. Lui seul en pénètre tous les détours,
et en même temps la surmonte, en l'impliquant de bout en bout, puis en la disloquant par
petits accents imprimés sur son jeu. A quoi il réussit du fait que le dialecte a pour fonction de
seulement spécifier une chose-performance-en-situation-dans-une-circonstance-sur-un-
horizon, et est donc capable de procéder par touches tangentielles. On l'entend jusque dans les
dictatures les plus étouffantes, et certaines de ses nuances sont comprises par le jeune locuteur
en même temps qu'il construit son langage <20B>.

Ainsi, la pratique hominienne a partout et toujours été vouée à un ajustement
incessant, instantané, afin que cohabitent des cerveaux divers dans l'intercérébralité <2B9>,
mais aussi les différents domaines de vérité et d'erreur qui se partagent chaque cerveau. On
pourrait caractériser l'ethos hominien par un tuning invisible et permanent. Un tuning
s'appliquant au dosage de la norme et du hors-norme, dont aucune prescription ne peut être
donnée, et, comme pour le rythme, dont la seule vérification est son exercice.

Le mot qui résume le moins mal les réponses constitutives d'Homo à ses challenges
constitutifs est sans doute, en français comme en anglais, le commerce. Il vise d'abord la
merx, ce qui est échangeable en général, puis par référence à un échangeur neutre de plus en
plus abstrait, mais de là il retourne heureusement à l'échange en général, où circule tout, la
parole donnée, la foi jurée, la coaptation sexuelle, le serment d'amour, avec des ajustements
d'interlocution et d'intergeste de toutes sortes, cum. Le commerce ainsi étendu est alors le
thème et la ressource inépuisable du tuning. Le plus extrême ermite ne quitte le commerce
avec les citadins des villes, et même avec les paysans des campagnes, que pour "commercer"
avec les animaux et les plantes. Le danger pour son sens commun guetté par la folie <26B>
est seulement que ces derniers sont des négociants et des négociateurs moins exigeants que
ses congénères.

25C. Les mauvais et les bons. Saints et monstres

Dans toutes les sociétés, Homo classificateur a besoin, pour situer ses challenges et ses
parades constitutifs, de distinguer des mauvais et des bons, et même des saints et des
monstres. Le mauvais se contente d'exemplifier que l'ordre social est difficile à observer. Le
méchant , qui d'abord désigna seulement le mal-chu, mal-chanceux (cadere, malum, méchoir),
a fini par supposer une intention mauvaise. Le monstre est celui qu'on ne peut que montrer du
doigt (monstrum, monstrare) sans prétendre le comprendre, véritable hors-norme qui confirme
la norme en la rendant muette. En face, l'honnête privilégie les valeurs quotidiennes du
groupe, le juste ses valeurs prophétiques. Le saint ne s'embarrasse pas des valeurs établies, il
en invente de neuves, comme la pauvreté de François d'Assise, la conquête religieuse
cosmique chez François Xavier, sans garantir qu'elles soient compatibles avec l'équilibre du
groupe, lequel par conséquent se défie du saint, sauf à l'invoquer quand il est mort. C'est le
saint que visait la "morale dynamique" de Bergson.
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L'anthropogénie remarquera que le mauvais, le méchant, le monstre, l'honnête, le juste
et le saint assurent la santé du corps social par leurs propriétés, mais aussi par leur nombre, ni
trop grand ni trop petit. Chaque système et chaque époque appellent une quantité congruente
de saints, de justes, de méchants, etc., comme aujourd'hui de vedettes. Les saints et les
monstres baroques furent aussi nombreux que leurs exploits, prêts à entrer dans les tableaux
géants de l'art baroque. D'autres époques furent plus frugales en excès.

25D. La transmission tangentielle de l'ethos : l'éducation vs l'enseignement

L'éducation, dont nous avons longuement rencontré les stades à propos de la rencontre
<3B>, a pour objet de transmettre d'une génération à la suivante les parades constitutives
d'Homo contre ses challenges constitutifs : la domination transversalisante ; les infaillibilités
mémorantes, judicatives, morales ; la nécessité et la coïncidence ; la naturalisation de la
convention ; la jouissance de la paraphrase ; l'origine dans le rapport du disciple et du maître ;
l'erreur commune ; l'escroquerie inhérente et l'humour ; et essentiellement le tuning.

Sinon, selon les cultures, on trouve des confirmations et des dérogations à tout : taux
variables d'obéissance ou de désobéissance aux moeurs reçues ou proscrites dans le milieu ;
valorisation de l'équilibre ou du déséquilibre ; respect de la vie ou sacrifices humains ;
tendresse ou violence ; honnêteté ou roublardise, etc. Mais, quelle que soit la civilisation, il
s'agit toujours d'induire le rythme sans lesquel les choses-performances-en-situation-dans-la-
circonstance-sur-un horizon n'auraient pas de sens. Et aussi la distance de la technique et la
distanciation du signe, portant cet être et non-être de l'animal sémiotique, qu'il n'y a pas
moyen d'enseigner, ni de prêcher, ni d'imposer. C'est l'affaire de quelques habitudes générales,
où se compensent des sévérités et des concessions, des éloignements et des proximités, dont le
structuralisme a entrevu les équilibres et les compensations <24B4>. Et, dans les détails de
l'existence, c'est l'induction du tuning qui se communique au mieux à travers l'interlocution et
l'intergeste du théâtre quotidien <26D4>, auquel nos radios consacrent aujourd'hui plusieurs
heures par jour dans leurs échanges de "témoignages" téléphoniques croisés.

Chez les peuples du MONDE 1 préscriptural, la transmission éducationnelle fut celle
de la danse concrète ; dans le MONDE 1 scriptural, la procession régla la danse sous la loi, en
une première abstraction. En ajoutant la grammaire et le calcul à une gymnastique et une
musique rationnelles, les Grecs inaugurèrent l'éducation délibérément abstraite et abstractive
des touts composés de parties intégrantes du MONDE 2, qu'adoptèrent, quand ils furent
atteints par les conquêtes d'Alexandre, l'Iran, l'Inde, la Chine, le Japon, mais en conservant
chaque fois quelque chose des intensités des empires primaires <13L>. L'ingénierie du
MONDE 3 tend à réduire le rythme éducatif à l'hygiène. Cependant, la rythmisation est si
inhérente à l'ethos hominien que, presque absente dans les affaires, elle est demeurée active
dans les médias et la publicité contemporains, devenus lieux éducatifs privilégiés se percevant
comme tels.

La transmission du tuning se fait à travers l'autorité, c'est-à-dire à partir de celui qui a
en soi le principe de sa croissance (auctor, augere), mais plus basalement par la vérification du
plaisir, et surtout de la jouissance de chacun. Si les spécimens hominiens mâles renoncent à
l'inceste, au meurtre, au vol, au viol, c'est qu'ils entendent promulguer : "tu ne coucheras pas
avec ta mère (et ta soeur)", "tu ne tueras point", "tu ne voleras point", "tu ne violeras que
l'ennemi", mais bien plus élémentairement et plus solidement parce que, par-delà
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l'homéostasie de la mère et de la soeur, la jouissance du petit d'homme a tôt fait de découvrir
l'allostasie d'autres aventures et d'autres corps, et que l'interlocution et l'intergeste mettent en
porte-à-faux le meurtre, le vol et le viol. Du reste, dès que les situations compromettent les
régulations tangentielles de l'interlocution et de l'intergeste, Homo, si endoctriné soit-il, tue,
vole et viole partout et toujours.

Une anthropogénie tirera sans doute profit à considérer le tableau suivant,
volontairement vague, et qui met en résonance le présent chapitre 25 avec le chapitre 2 sur le
cerveau, où est signalée la distinction des localisations cérébrales des apprentissages par
expérience (construction) et des apprentissages par règles ; le chapitre 3 sur l'éducation en
général ; le chapitre 17 sur les dialectes "maternels" et "appris" ; le chapitre 20 opposant
presque les logiques théoriques et la logique pratique, "expérienciée" ; le chapitre 29A5a, où
il est question des morales suscitées par la "contemporalisation", etc.  :

Dialecte(s) par expérience Dialecte(s) par règles
Logique pratique Logiques théoriques
Education Enseignement
Ethos Morale

SITUATION 25

Ce que les moralistes ont observé curieusement et en ordre dispersé, les trois
premières parties d'Anthropogénie permettent de le fonder, et même d'en former un système,
en relevant ce qui dans la conduite hominienne tient à la technique et surtout aux signes,
analogiques et digitaux, donc au fait qu'Homo est un animal technicien signé et signant. Cette
fondation est l'objet du présent chapitre. Sans détail, il se contente d'indiquer les principes,
avec quelques illustrations pour montrer la méthode de fondation, et sa fécondité.


